pendencia' que unió a todos 
el mal escondido—la eterna división 
en clases—que “toda 
sí, se hizo visible en los Estados Uni- 


ser explotado y abrumado en 
los' capitalistas e industriales. 

En 18940 Walt Whitman f participa | Precisamente por. carecer del pru- 
- En dente séntido. de la conveniencia per- 
el Senado acaba de presentarse un sonal, es decir, de miedo—por decir 
proyecto de ley en favor de los ban- 
queros y diametralmente opuesto a 


activamente en la lucha política 


epertorio 
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Vida política de Whitman 


Canción nueva de cuna para mi niño pobre 
El ejemplo de un pueblo ............ 
Simbad | 

Un de Norberto Pinilla | 


Prólogo al libro Victory after. 


> 


. Luís Franco | 
Freo, Villalobos Rojas. 


Bolaños, 


. Arturo Mejía Nieto | 
Gerhard Masur 


Brenes Mesén 
Francesc; Traval 
Fernando Alegría 


Marinello 


Carta literaria 
Del folklore ataqueño ................ 
Homenaje a los escritores chilenos de 1842. 
Estados de conciencia .... 


José Mía. Zeledón 

MI. Segura-Méndez 
«+ Francisco Luarca | 

. Norberto Pinilla 


Rogelio Sotéla 


. MI. Záñiga Pallais 
.. 3. J. Salas Pérez 
. . Lorenzo Vives 


El 
Noticia de 


| 


¡Apenas ida la la 
, cuando 


sociedad lleva en 


banqueros y 


hombres de pedía el 
para ellos; el otro, un partido for- 
mado por agricultores principalmente, 
con Jefferson a la cabeza, quería so- ción del hobió de letras, los chicos luchó siempre en favor del partido 
bre todo salvar al hombre' cómún de cultivados por la miseria para la dár-- SL del candidato. que circunstancial- 
interés de cel y la horca, la vergiienza de la mente ofreciesen-anayores. garantías 

de eficiencia democrática, Pero 


los intereses populares. En una gran 


asamblea del partido Demócrata con- 
tra dicha ley, Whitmán ocupa la tri- 
buna. Pero en vez de comenzar y 


concluir haciendo el elogio' del candi- 


dato, lo que dice en síntesis es que 


el candidato tiene una importancia 


mínima, * “Son - nuestros principios, 
nuestras creencias, la idea democrá- 


tica, ao un hombre cualquiera lo que 
Debemos 


tenemos que sostener.” “ 


miento del pueblo.” . 


Lo, que Walt, mozo de 21 años, 
designa con esas dos expresicnes, es 
ya el anuncio o la intuición de la 
democracia, cuya epifanía resérvase 
para los versículos de Hojas de hierba 
y los pensamientos de 
democráticas. | 

Whitman ejerció el periodismo de 
rante los mejores años de su vida. 
Eso sí, él sólo concibió la prensa 
como agencia de libertad y de verdad, 


_ y eso fué para él una fuente de con 


tratiempos personales. Como ejemplo, 
basta citar lo que le ocurrió como 
editor del periódico abolicionista T'he 
Freeman en Brooklin: su éxito fué 
tan cabal, que los antiabolicionistas 
- compraron el periódico a sus dueños, y 


Whitman quedó en medio de-la vía. 


Como periodista, procedió : siempre 


perfecto demócrata revolucionario. . 


vi 


capital, el agu 


Vida política de Whitman 


24 enero 


> 
- 


-de día y 


de noche los ¡peores barrios os que tuvo—dirigente de The Eeagle 


la y ponía diariamente el 
dedo sobre. hs agas: la leche o el 
averiados, la iniquidad de la pena una. situación 
a málsana, la explota- 


_ siempre lo qu reputaba su deber, 


o de The Crescent o del: Brooklin 
Daily, Times y no pudo labrarse ni 


Como- periodista y como orador 


visión rebasaba ciertamente la de 
los partidos y sus hombres. Es. decir, 


vió que no conteníiar: el 


programa democrático o.lo trai- 


. 


Walt Whitman 


» 


cionaban: los intereses de las castas, 


de los propietarios de esclavos o fá- 


bricas, de las camarillas burocráticas, 


de tal persona, suplantaban los in- 
-.tereses de treinta millones de hijos 


del pueblo: “¿Dónde está la verda- 
dera Norte América? ¿Dónde están 
los labriegos, los campesinos, los hom- 


bres con hachas, con palas, con ho- 


ces y mayales? ¿Dónde están los 
carpinteros, las albañiles, los mecá- 
nicos, los conductores de caballos, los 


srabajadores de las fábricas?” 


¿dónde estaba el verdadero pueblo, la 


trabajadota de campesinos y 


obreros? | 

- Tal vez.él no vió bien, ni vería nun- 
ca cuál era el camino de salida hacia 
la liberación, pero sí sabía ver—y se 
animaba a a no era nin- 


de comité, de la 
encarnaban la especie más baja y 


torcida de bribones: “Hombres ras- - 


treros, viperinos, desedhos piojosos 
- del cabello, vendedores natos de la 
libertad de la tierra”. 

Ardientemente ocupado por la con- 
cepción y el alumbramiento de sus 
poemas, Whitman baraja como sinó- 
mimas cuatro palabras: Poesía, Ca- 
maradería, Democracia, Personalidad. 
En esas cuatro palabras estaría con- 
tenida toda la esencia de su vida y 
su arte. Terminó preguntándose si 
ser americano significaba alguna cosa 
nueva y cuál era esa. “Es ser pcbre 
más bien que rico, se contestó, pero 
preferir la muerte antes que una vil 


Sí, conocía bastante bien la bajeza, 
el dolor, el miedo y la muerte, y sin 
embargo, no estaba asustado ni es- 
céptico. “La maldad es probablemente 


. la falta de libertad y de salud en el 


alma.” 

Apurando fórmulas como ésas po- 
día, sir duda, llegarse al corazón del 
asunto. Si, la falta de libertad venía 
de la esencial falta de justicia, del 
hecho de que unos tenían excesiva- 
mente de más y otros excesivamente 
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de menos, de que a la sobra de d- 


queza que a unos pocos, 
replicaba la miseria que inficionaba 


a los más. Pero Whitman no. parece 
haber visto, com la clara entereza que 
requiere, esto de que un desequilibrio 
básico en el orden de los intereses 
materiales, engendra el caos espiritual. 
Sólo que su valor y su nativa noble- 
za sublevabánse ante cada resultado 
inicuo de tal sistema, el sistema que 
había gobernado siempre en la his- 
toria. ¿Ejemplos? ¿No acababan los 


-representantes del pueblo que tenía 


la Biblia por libro de cabecera, de 
aprobar, en este año de 1850, esa: 
llamada Ley de esclavos prófugos 
que asignaba las sanciones más te- 
rribles no sólo al esclavo escapado 
sino a cuantos lo ayudaran en s$u ca- 
mino hacia la redención? Como se 


.enrojece la cara de la doncella insul- 


tada por un requiebro obsceno, 


enrojeció de indignación y vergiienza 


el alma de Walt y las puso en vérsos 


sañudos. 


En alguna o 


.en sus palabras A un revolucionario 
europeo vencido voceó su fe 


indo- 
mable en lo único que garantiza la 
nobleza de los hombres: 

- “Libertad, deja que otros desespe- 
sen de ti. Yo nunca desespero de ti” 

Un intelectual de Boston enviado 
por Emerson encontró que casi todos 
los que saludaban a Whitman en las 
calles de Nueva York eran trabaja- 


dores y que sus amigos- predilectos 


estaban entre los conductores de óm- 
nibus y de barcos. Acompañándole, 


el forestero llegó a una de las prisio- 


nes de la ciudad y pudo oír a Whit- 
man interpelar cor fuertes palabras 
al alcalde a causa de que uno de los 
detenidos-—amigo suyo o no— por 
un delito cualquiera había sido alo- 
de en una celda repugnante. 
Thoreau también fué a verlo, No 
se entendieron, o apenas. Sí, había 
una mitad de Walt que podía enten- 
derse a maravilla con ese eremita de 
la santa Naturaleza, con ese profundo 
y saludable primitivo de Walden, 
prodigioso asumidor de los restaura- 
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ANTONIO URBANO M. 


“Thoreau daba la espalda a los: hom- 


bres, desconfiaba de ellos o los des- 


preciaba: es decir, era en este detalle 


un anti Whitman perfecto. Un poco 
asombrado, sin duda, el visitante pre- 


guntó si él, Walt, tenía idea de lo 


que era, algo muy fuera de lo or- 
dinmario. Walt calló, un tanto asom- 


brado a su vez, acaso. El no se con- 


sideraba fuera del común de los hom- 


bres, sino, acaso, más nativa y pro- 


fundamente hombre. 


- La soledad, cuando la buscaba, no 
era para Whitman una celda para 
aislarse de sus semejantes, sino una 
torre para meditar sobre ellos, para 
vigilar desde su altura las rutas del 
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destino de los hombres. 


mentos en que la «rebeldía contra el 


orden establecido, y consagrado se 


yergue vertical en él. El y los que 
vayan con él tendrán que luchar con 
la pobreza, la comida escasa, las de- 


serciones, la incomprensión, la ca- 


_lumnia, los enemigos iracundos, el 


_poder de la esclavitud, esto es, con 
los amos responsables de todo eso). 
Entonces, gloriosamente, se siente po- 


seído por la gran idea: “la idea de los 


individuos perfectos y, libres.” No el 
progreso téchico, ni el Dominio, ni 
la Redención ultraterrena, sino la 


igualded perfecta dentro de la Li- 
bertad, este camino único para la - 


realización del Hombre. .. 


dores soplos de la Naturaleza, Pero Luis Franco 
Bueyes mansos 
(En el Rep. Amer.) 


Al eminente profesor y exquisito autor de 


Matla, don Euclides Chacón, quien como un or- 


”> |  febre del Renacimiento esculpe en el bronce de su 
prosa. magnífica, el alma chorotega.—El autor. 


Trepan lentos los bueyes por la cuesta escarpada 
tirando silenciosos del madero opresor; 

el boyero no sufre porque él no piensa en nada 

y más que un prendo bueno parece un malhechor. 


Sin compasión e hiere, con ronca voz les grita. ' 
Sin inmutarse siguen los dos bueyes serenos; : 


ni les falta coraje ni el dolor los irrita: 


que sí la cruz es dura los dos son “nazarenos”. 


Bueyes que vais llevando como Cristo esa cruz 
sin temer la distancia del tortuoso camino: 
en vuestras almas brilla la esplendorosa luz 


A 


que ennoblece el tormento de todo cruel destino. 


- 
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Bueyes mansos y fuertes! Bueyes que no os cansáts 
aunque la gran carreta vaya de carga llena. 


_ Quizás es que los pesos sin protestar lleváis 


para. que el mundo, altivo, no tiemble ante la pena. 


Enturbia sus pupilas la sombra de algo incierto...!  ' 
Una esperanza ida para jamás volver...! » | 
Por eso es que no temen, porque su fe se ha to de 
y con la fe murieron'las ansias de querer...! 


Llegaron. ya los bueyes a la aldea. La tristeza 
de sus ojazos húmedos es como una sentencia 
para quienes desprecian el ritmo de belleza 
que brota del milagro labrado con paciencia. . 


Ya llegaron los bueyes. con la carga pesada. 


Quiero_ser cual vosotros, maestros de mansedumbre: 


tener como vosotros paciencia en mi jornada 
para ee sea más bello mi ascenso hacia la cumbre! 


J. Villalobos Rojas 
Alajuela, Costa Rica, 1943, | 


Canción nueva des cun» para mi niñó pobre: 
ces el Amer.) 


Yo tengo la canción del obrero en. mi carne, 
metida como clavos de seda entre mis huesos. 
Para mi niño pobre | | 
mi canción y mi verso, 
desde el primer momento” 
le contarán del dulce golpear de los martillos, a | 
Desde el primer momento 
"le enseñaré a sentirse 
hermano de la estrella del corazón vecino. 

| 

Mi niño cuando crezca, z 
rá de calle en calle * 


.: aprendiendo a leer en las piedras del pueblo; 


sabrá de la ternura que tienen las esquinas familiares 
en los flexibles brazos de su madre morena. > 
Aprenderá a rezar en la oración del mar, | 
sabrá que son hermanos los niños y las niñas 

cuando sepa el misterio del mar y de la estrella. 


Mi niño cuando crezca, | | | 
aprenderá la historia 
sobte mis manos mismas de provinciana errante,” PE 
sabrásde sus abuelos y de los padres de éstos ole e 
por todas las leyendas que de mis labios nazcan e 
para llenar la copa de sus oídos nuevos. 


- Costa Rica, abril, 23, 43. 
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s par le cautivaba. Para aliviar la extrema tensión 
-El viejo sentado , | nerviosa se puso a tamborilear con los dedos sobre 
po - Por Arturo Mejía Nieto | Fe la madera. Inclinó el busto, empeñándose en des- 
(De La Nación. Buenos Aires, 24 enero 1943.—-Envís del autor). 4 ee cifrar las letras del volumen al et del ve: 


El médico Gaspar Lozano fuése a sus - Ocupa que desentonaba con el enjuto de carnes y biz 


ciones, y frente a una casa del pueblo en que 
vivía descubrió un viejo sentado. Durante un año, 
al cruzar después, viólo que reposaba a la misma 
hora, igual postura, contento en su silla de bra- 
zos y sim cambiar de lugar. Prematuramente sin 
- cabello y marchito, Gaspar estaba, a su vez, enve- 
jecido dentro de su menor edad, y era curioso 


observar que poseía más de aventutero por tem-' 


peramento que de médico, pero la rigurosa suje- 
ción profesional habíale reprimido su lejana vo- 
cación de marino que recorre mares y ciudades. 
La contingencia del encuentro inesperado con el 


viejo despertóle aquel anhelo, y en su mente re- 


volvió cosas de su vida que esa noche le impidie- 
ron dormir. 


Su penitencia del hospital a casa y luego volver 


sin variar de calle comdújolo a la rebelión, que 


exteriorizó cambiándola, Extraviarse, pues, uña 
mañana y topar por primera vez con el viejo de 


- marras, así como verlo, “todo fué uno, La imagen - 


del anciano le quedó, sin embargo, grabada a 
Gaspar en la mente y con curiosidad se sintió 
movido a descifrar semejante anomalía de una 
_«Cara tan contenta en un rostro manifiestamente 
avejentado, 

Hasta allí Gaspar vivía anonado por su Propia 
_ indigencia de diversipnes, que en su vida estabaw 
substituidas por la rutina, no disimulada mi por 


hijos, mujer, buena salud ni holgura económica. 


Por cierto que a éstas considerábalas como atadu- 
tas inveteradas, que lo excluían de vivir una pa- 


sión afiebrada de dinero, de la carne, del vicio o 


deleite alguno. | 

Habíase casado apuntándale el bozo, aun es- 
tudiante; luego vinieron hijos imprevistos, ya 
que su albedrío sometíase a la autoridad de la 

madre, y ésta al morir pi tal potestad en 
manos de la nuera deviniendo todo en que al 
cabo él, hijo y esposo, profesional, padre de fa- 
milia, funcionario como propietario y tantos desig- 
nios justificaron qué razón asistía a Baltasar Gra- 
cián cuando dijo que mal puede haber perfección 
en donde hace falta la elección, Otros infortunios 
afligían al médico: se le enervaba la sensibilidad, 


el humor se le agriaba, la juventud se le iba 


y por aventurar una emoción de peligro dispuesto 
estaría hasta a arriesgar su actual seguridad. - 


Al topar con el viejo se embarazó viéndole “el | 


semblante tan satisfecho y, sin embargo, longevo, 


. soño de años que él llevaba de mala gana. Mas 


sirvióle de pasatiempo al proponerse sorprender, 
como dijimos, la razón de tanta gracia divina , 
llovida a manos Jlenas sobre este siervo del Se- 
ñor y dedujo que a tal altiira de la vida y tanto 


goce sólo podría cuadrar una probable memoria 


de deleites, de glorias y divertimientos de fogosa 
juventud. De sólo pensarlo sufrió Gaspar una 
descarga de emociones al modo que disfruta una 
oveja desprovista de cabestro y libre en el holgado 
campo. En: fin; despertó su avidez y se erizó 
su pensamiento confudidamente en imágenes y 
voluptuosidades que a la vez que proscribían la 
acentuada. abulia comunicaban aplomo a su cuer- 


po y a su espíritu. Un año, como dijimos, trans” 


currió. Asu hábito de preocuparse del viejo, así 
de noche como de día, pospuso su papel de ma- 
rido y de profesional, y fué así como aquel tor- 


-cedor constante guió de fijo como uña estrella 
la caravana de todos sus pensamientos. Exacta- 
- minando el balance de su tiempo, reconoció que 


carecía en toda su existencia pasada del ambicionar 
primero; del luchar después y del alcanzar al 


último, y un rencor contra su moderación y 


obediencia pasadas lo embarazó, Las fuerzas que 


_€l alma retenía, castigada, las agotó intentando 


ocultarle su infelicidad a la esposa. Pero todo se 
disipó recordando que el ojo derecho del anciano 
lagtimeaba, y graciosamente, cuando una apa- 
rente nieta asomaba a enjugarle ojos y nariz con 
un pequeño pañuelo femenino, 
el de un niño que ríe y que antes lloraba. Re- 
cordó la 'molicie que el viejo provocaba a través 
de sus legañosos ojos, escudriñadores del tramse- 
únte. Arriba de su cabeza, de noche, un foquito 


sujeto al techo substituía la luz natural, y, como 


su avidez con el viejo, así los innumerables in- 
sectos revoloteaban a su alrededor. La atmósfera 


asumió una densidad de plomo, y como Gaspar 
esa noche mo podía retirarse a dormir sin antes 


aplacar sus nervios, continuó entre el discerni- 
miento y el silencio espeso que lo agobiaban. Aso- 
móse al hueco de la ventana para beber el aire 
con la vista amparada “en el planeta Marte. El 
anciano wolvióle a cabalgar en la fantasía, mien- 
tras sus ojos erraban en un cielo tejido de es- 
trellas, Sentóse en el sofá y evocó al viejo, con 

su pelambre entre tupida, lanuda y entrecana, 
pero sin olvidar la contenta expresión que a Gas- 


lador. La esposa deambulaba, recogía sus pequeños 
en el lecho, impartía órdenes a la cocinera, apla- 
zaba para el siguiente día labores de costura y 
ponía término a lo que era. apremiante. El en 

modo alguno se interesaba por tales menesteres. 
- Sintió que un sentimiento de soledad le oprimía 
el corazón. Un grillo le interrumpía monótona- 
mente debajo de la ventana. Le acometió el des- 
contento y se arreó un manotazo sobre la frente 
con otra puñáda en el brazo para alejar los in- 


sectos, Requería una cierta tonacidad para cal- 


mar sus nervios. Acaso debería iniciar un viaje; 
así disimularía el pernicioso marasmo. Mas la 
compañera aducía que los ahorros pertenecían a 
sus hijos; que para distracción de los padres bas- 
taba su compañía. Quiso reanudar la lectura. El 
libro era pesado y lo apoyó sobre las rodillas, La 
imagen del viejo volvió a despuntarle en el pen- 
samiento. Oyó que la esposa dejaba caer su cuer- 
po en el lectro, que no estaba lejos. La exaspe- 
ración del silericio, flotando en el recinto, le co- 
municó el calor de 'un volcán que vomita lava. 
Deseó fatigarse, provocar el sueño, relajar los 
nervios, meterse em la cama. Su prisa se 
tornó densa y fuése apoderando de su energía. 
Se debilitaba. Lo amedrentaba su espíritu blo- 
queado por la rutina. Deseaba un futgo que se 
lo galvanizara, aunque ignoraba lo que de veras 
quería. Finalmente, resuelto a escabullirse de no- 
che y por la primera vez de casado, nos lo ha- 
bemos cifrando su intento en busca de compañía 
que le fundiera el hielo de la soledad. Mas echó 
de menos el pretexto que esgrime el médico de 
clientela; además, la. ap de calle comunicaba 
con el dormitorio, Los sentimientos reprimidos 
forcejeaban su de ga y al fin estuvo afuera, en 
pos de algo que fuese, inclusive, una mujer de 
vida airada. Apagó la luz y respiró. En las tinie: 
blas sintió sus ojos cautivados. Caminó en pun- 


tillas, retuvo la respiración, su temor le infundió 


la humillación del niño culpable. Había escapado, e 


La conciencia de su libertad bastó para venir en 
su socorro. 

Más sin conciencia de su conquista, como h 
mula de la noria, fuése hacia el hospital, Este, 
por lo demás, era el único edificio iluminado en 


alto. Una luna: llena despejada ante el peatón la 


miseria de casas, imteriores y baldíos, Recoleto, 
el silencio armonizaba con sú espíritu. El eco de 
sus pasos lo despertó y tuvo la conciencia del 
pecador. Pero el sentimiento exteriorizado lo con- 
formaba. Una vez llegado, entró y respiró ani- 
moso, Graciosamente lo aludió una sin 
sorpresa; 

—Acaban de traer un paciente que se Ma pa 
y hay que operarlo, doctor. 

a él, con premura, había. asentido, Quitóse 
el ¿ac y enfundóse en la túnica. 

—Estamos listos—masculló—-Entró en la sala 
de operacicnes en donde él desempeñaba una 
plaza de cirujano. Como de costumbre, anotó algo 
sobre un lihrón, con una caligrafía de ángulos. 
Parecía sonámbulo y la escasa animación del hos- 
pital no le extrañaba, La enfermera, a su vez, 
tampoco indagaba por qué faltaba el de tumo y 
por qué éste lo reemplazaba. Al entrar, otras le 
e:peraban sumadas a dos médicos a: cer- 
ca del paciente, -Súbitamente fluyó en su pensa” 
miento que hay hombres tan diferentes de sí 
“mismos en las ocasiones, que desmienten 'su pro” 
pio crédito y deslumbran nuestro concepto”: Y él 
era uno. 


Se inició la operación tras preparativos y con” 


sultas, El tic-tac en el muro colmaba el ambiente, 
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respiración pesada y, mujeres 
acompañaban la desentonada sinfonía, Sintió que 

se le paralizaba el pulso. El sabía la causa, Un 
la ignoraba, pero había walorizado 
torpeza en el manejo del bisturí e intentó arre- 
batárselo, trabándose, con disimulo de las enfer- 
meras, secreta hostilidad. El, más que en el lugar 
afectado tenía su mirada en la del enférmo. Un 
combate en su alma se producía entre la corriente 


de dos sentimientos encontrados. Su palidez ex- 


cedía a la del paciente. Sus inhibiciones paraliza- 
ban su destreza, Recordó otro operado que le 
hubo confiado: 

—Me ha dlegado la hora, “doctor; no me hago 
ilusiones... 

Le hable calmado, y 

—Gracias, pero no hay remedio. Cuando la. 
muerte dice quí estoy, es inútil luchar contra 


ella. . 


Gaspar y tras de cortar 
el músculo declaró algo silbante por haber cerce- 
nado a puro rigor de nervios. Al observar esta 
vez la cara del enfermo, retrocedió abruptamente 
como quien se ha acercado a un poste de alta 
tensión. El operado dobló la cabeza, mientras 
Gaspar: rechinaba los dientes... 

Estaba desolado. Había operado para preci- 
pitar la muerte. Su esfuerzo, pensó, era deplora- 


ble, Hurtando la «ara a enfermeras y colegas 


que le seguían, huyó. Le extrañaba su conducta: 
reflejaba toda la conciencia del asesinato. Ca- 
minó. Mirando las tinieblas que enlutaban las 


ventanas se apretó las sienes. Deseó arrojarse 


“sobre el suelo. Súbitamente hizo un alto. Guiñó 


los ojos y sin vacilar más se encaminó a casa 
del viejo. . 


“Yo soy el médico, yo soy el médico” 


Mucha gente. e decidaición se divisaban allá. 
Gaspar se acercó arrastrando los pies y por pri- 
mera vez transpuso la verja y precipitóse resuelto. 
Una anciana salió... Gaspar díjole tímidamente: 
, sin ilación 
alguna. Otras persohas asistieron de adenteó que, 
como la anterior, estaban arrasadas en lágrimas. 


Entre tanta gente, Gaspar era el único que no 
lloraba. A urna que éste reconoció como la nieta 
que solía enjugar los ojos del viejo, le encomendó 
decirle qué género de vida había hecho su abuelo: 
¿Marino? ¿Artista? Así fué la respuesta que 
aquélla balbuceó: “Abuelo la tie- 
rra; no sabía leer ni escribir”... 


La anciana, tal vez ad de la súbita 
aparición del médico, reanudó el hilo del 


y prosiguió: 
— Gracias, doctor. Ya nos dijeron que Ud. fué 
quien le operó, pero quizá ya no tenía peo 


“¡Pobrecito! 


La revelación de la nieta y luego. ésta de la 
anciana le oprimieron el corazón al médico, que 
dejó de latirle y que luego volvió a hacerlo con 
fatiga aida No deseó entrar a ver el 
cadáver que acababan de transportar del vecino 
hospital; prefirió huir de nuevo a su hogar. Una 
vez llegado, metióse el médico en la cama y que- 


dóse dormido. La esposa no advirtió nada. Al 


llegar la mañana, prosiguió ella sus quehaceres, 
como acostumbraba. El, reconociendo lo infun- 

de su imaginación, sintió arrepentimiento; 
ego, fortalecido, como acaso no lo había estado 
nuhca, se levantó, vistióse y reanudó el tra- 


yecto del hogar al hspical y de 4 casa 


como siempre. . 


| China 
El ejemplo de un pueblo 
Poy Gerhard Masur 


(De El Tiempo. Bogotá, 


El cli significado del gran drama his. 


_ tórico, del cual somos actores y espectadores al 


mismo tiempo, nos está oculto aún. El ritmo pre- 
cipitado de los acontecimientos nos priva de la 
capacidad de reflexionar sobre su alcance. Vivien— 


do de un noticiario a otro dejamos en suspenso ' 
el meditar acerca de las consecuencias 
prenderán de todo ello para el futura de la hu- 


se des- 


Los frentes se han estabilizado ya. De un 
lado están la violencia, la agresión, la traición 
y una política de expansión en nombre del po. 
der y de necesidades biológicas; del otro se ha- 
llan de defensa de la libertad, del derecho, del 
patrimonio sagrado del individuo libre, de la cul- 
tura y de la religión. Todos los pueblos que lu- 
chan contra las potencias totalitarias tienen un 
enemigo común; mas no por ello tiener: fines 


idénticos. La meta de los Estados Unidos en. 


esta guerra no puede ser congruente con la que 
persigue la Unión Soviética;-el propósito del Im- 
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perio Británico forzosamente tiene que diferir del 


objeto que inspira a los chinos en su lucha contra 


la invasión. Para formarse una idea concisa del 
rumbo que habrá de tomar la humanidad, es me. 
nestar conocer cada una de estas finalidades. 
Pues una vez obtenida la victoria militar, la paz 
resultará del paralelogramo de las fuerzas que 
están luchando hoy. 


Quizá no haya otro pueblo en el Ne de 
las naciones aliadas, cuya estructura ideológica y - 


política se ignore tan ampliamente como la de 


la China. Sus nombres geográficos hos suenan 


exóticos, su orden social nos es casi desconocido, 
sus conductores y los millones de hombres que 


les siguen no son más que sombras para nosotros. 


Sin embargo, China es «entre los pueblos que 
contienden actualmente por la libertad el más 
antiguo. Tiene una historia majestuosa y conti- 
nuada desde hace tres mil años; em el mundo 


contemporáneo ella es la única comunidad nacio- 


nal cuya tradición se remonta hasta los lejanos 


EN LA 


| eléfono 33 9 | 
Y 


tiempos de la land Dado entonces ha te- 
pasado por etapas sociológicas diferentes y hasta 
contradictorias, ha cambiado dinastías y regí> 
menes; pero siempre se presenta como «na na. 
ción indestructible e imperecedera. La grandeza 
de su historia es compatable sólo a la del pueblo 
egipcio; mas Egipto perdió su independencia hace 
dos mil años, mientras el pueblo chino sigue 
sierido una nación en pleno desarrollo, dispuesta 
a defender sus derechos de comunidad libre, mar- 
chando hacia ideales modernos. ¿Desde cuándo 


data el nuevo nacionalismo <hino, cuyo im- 


pulso heroico conmueve hoy a la humanidad? 
- El movimiento revolucionario que dió origen 


a la China actual surgió el 10 de octubre de 
1911 en Hankau, capital de la región central 
del rio Yangtse. Esta comarca densamente po- 
blada se levantó contra el gobierno de los Mands- 
chu, contra el régimen de los mandarines, en 
suma contra el sistema corrupto de aquellos em. 


peradores que en el siglo xvi habían invadido 


a la China, pero que no habían sabido defen- 
-der el cuerpo del enorme imperio contra la ava- 
ricia y 


la codicia de las naciones eutopeas, cuyo 
cacócalitit vivía en forma parasítica del sudor 
y de la sangre del laborioso pueblo chino. | 
- El hombre que condujo el pronunciamiente 
del 10 de octubre era Sun Yat Sen, padre de 
la República china, Esta extraordinaria figura 


ocupa rango entre los grandes estadistas de nues- 


tro siglo. La trascendencia de su obra no es me-- 


vor que la de Lenin o la de Ataturk, Nació en 


1867, hijo de un hombre que se había convertido 


al cristianismo bajo la influencia de las nmume. 


rosas misiones que trabajaban en "su tierra. Así 
Sun Yat Sen muy joven trabó conocimiento con 


la civilización occidental y resolvió: estudiar me- 


dicina. En la preerb se halló en contacto 
con elementos revolucionarios; se hizo miembro 
de uma sociedad secreta, cuyo fin era destruir la 
dinastía Mandschu. maras Sun Yat Sen tenía 


_ uba visión más amplia de los- problemas de su 


país; a él no satisfizo la ideología negativa de 
sus compañeros estudiantes” que odiaban al ré- 
gimen de los mandarines y a la influencia de 


las potencias europeas en los asuntos particula- 


res del gran imperio asiático. Lo que él buscó 
era un programa positivo y lo encontró em: el 
socialismo científico, Tres son los principios que 
adoptó Sun Yat Sen para el nuevo o de de 
la China: nacionalismo, socialismo y democra— 
cia, Estos tres axiomas los quería aplicar en tres 
campos al mismo tiempo: en la constitución, en 
lá legislación y en la jurisdicción. | 
Cuando en 1905 estalló la rebelión de los 
“Boxer”, Sun Yat Sen creyó que ya había lle. 
gado su hora. No 'obstante, el gcbierno de los 
Mandsahú lo desterró. Vivió en Londres entre- 


gado a la propaganda revolucionaria, coleccionó 


fondos destinados a la difusión de sus ideas, 


fue amenazado y secuestrado; pero su tempera- 


mento revolucionario superó a todos los obstácu- 


“ los,-y el 1% de enero de 1912 se le nombró 


em Mo de la primera República. 


Este mismo día sucedió un accintecimiento 


memorable, Sun Yat Sen, seguido de un enor- 
me cortejo, hizo peregrinación hacia las antiguas 
tumbas de los emperadores de la dinastía Ming. 
Ellos habían tenido su residencia en Nanking y 
fueron los auténticos emperadores de la China, 
no como los ¡Mandschu, descendientes de bárba. 
ros. Y el primer presidente de la República, el 
socialista de formación universitaria se traslada 
a sus tumbas para comunicar a los emperadores 
lid que la China había renacido. Eh 
este acto simbólico se exhibe toda la comple- 


jidad del espíritu de Sun Yat Sen y del alma 
china. 


Fundó el parido dl Komingang 
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pueblo y [Estado que durante un corto 

período tomó la: dirección de los 370 millones 
em chinos. Sun Yar Sen era demócrata, quería 
la «representación del pueblo por el párlemento. 
Mas al mismo tiempo abogó en favor de un go- 
bierno fuerte y acusó a las democracias occi- 
dentales de impedir la constitución de un ver 
dadero poder ejecutivo. Para su pueblo previó 
la necesidad de un periodo de transición, a fin 
de que la inmensa masa de la nación madurase 
para un régimen democrático y representativo. 
Mientras tanto quiso imponer el gobierno del 
Kuomingtang, partido que propagó la idea de 
la unidad racial y nacional de la China. El 
parentesco con los conceptos políticos, que Kemal 
Pascna desarrollara en Turquía, es patente. Sin 
embargo, Sun Yat Sen era menos afortunado que 
aquel gran estadista, Muy pronto tuvo que ceder 
el poder a otros hombres; la úmión de la China, 
se descompuso rápidamente. Guerras civiles cons. 
tituyen el panorama de los próximos cinco años; 
el Norte se rebela contra el Sur; generales y 
usurpadores luchar: por obtener el poder; los 
problemas de la política exterior se complican con 
las cuesticnes interiores. La política china en el 
- segundo decenio del siglo xx parece más caótica 
que nunca; el sueño de la unidad nacional se eva- 
pora bajo la presión de” afuera y el separatismo 
desde adentro. 

La organización del Kuomingtang se había 
_sefugiado en Kanton, en los bordes cre 
les del país. En aquel entonces el partido y 
paraa estuvieron fuera de la ley, sin cis 

sin influencia; las-potencias imperialistas los 
combaceron y los proscribieron. Sun Yat Sen 
| ó haber fracasado. En este momento co- 
nalista con la Unión Soviética. 

Dos aspectos políticos ligaron a la China re- 


volucionaria a la Unión Soviética: los ideales - 


socialistas y la aversión contra las potencias im. 
perialistas,- especialmente el Japón. Cuando Sun 


Yat Sen murió, en 1925, la ideología comunista 


había penetrado profundamente en el corazón de 
la joven China. 

Su sucesor en la dirección del Esvado y del 
partido, el mariscal Tschiang-kaitsohek, alcanzó 
la victoria pata las banderas de la revolución y 
estableció en Nanking, antigua capital de los 


emperadores de la dinastía Ming, un gobierno 


independiente. Más y más se elevaba el mariscal 
a ser el representante de los millones de chinos 
que durante siglos soportaba silenciosamente el 

yugo de los invasores. La China de T:schiamg- 
llegó a ser más nacionalista que comu- 
nista, la ingerencia de Moscú disminuyó y se 
transformó en alianza entre dos grandes poten— 


cias asiáticas. En 1936 se introdujo el servicio ' 


militar obligatorio para todos los chimos—inno. 
vación inaudita entre este pueblo pacífico—se 
reorganizaron el sistema monetario, la adminis- 
«ración y la educación. Bl mundo conoce a 

Tschiang-kaitschek sobre todo como político y 
militar; son pocas las personas que se dan cuen- 
ta de que este hombre eminente también ha 
tenido el más profundo influjo en la vida cul- 
tural de su patria. En 1934 dió a su país un 
código ético bajo el título “Vida Nueva”. Por 
medio de ello resucitó las doctrinas de Confu. 


- 


cio en la conciencia moral y estableció las nor— 


mas para la futura existencia de su pueblo sobre 
los antiquísimos fundamentos filosóficos que le 


habida debido de base durante centenares de 


- Desde entonces en forma siempre creciente 
se ha acentuado el nacionalismo dhino afirmando 


su propio modo de' ser, defendiéndose contra la 
agresión japonesa que desde el Norte trató de 
desintegrar al gran país vecino, al cual no le 
concede más deredho que el de ser su espacio 
vital. Los acontecimientos son demasiado recien- 
tés para que fuera mecesario recordarlos aquí. 
Pero el naciorralismo chino ha resistido; ha per- 
dido partes de su territorio sin. abandonar por 
eso la firmeza de su fe. El nacionalismo chino 
es quizá el más antiguo del mundo y segura—- 
mente el más sólido. El pueblo chino se siente 
a sí mismo superior a todos los demás pueblos; 


los sufrimientos, a los cuales está expuesto, le 


parecen tan sólo la picadura de ur: mosquito en 
un cuerpo de gigante. Ultimamente han sabido 
todos que la China es imdeleble. He aquí la 
fuente de su serenidad, de su actuación lenta y 
paciente, de su terquedad y de su orgullo. El na. 
cionalismo «dhino mo es ni apasionado mi deses- 
perado. En lo que atañe a la China como comu- 
nidad, sus hijos ro conocen ni temor ni irrita- 
ción: La China es inmortal; este coloso de cua-. 
trocientos millones de hoiiboes absorbe al fin to, 
das las influencias extranjeras, Esta conciencia 
está hoy más arraigada que nunca en el alma 


del pueblo dhino. Ha vuelto a los orígenes de 


su cultura; ha entronizado de nuevo los pro- 
fundos pensadores en su sabiduría, ha legitimado 
su lenguaje cotidiano como medio “de expresión 
mea al lado del idioma de los mandarines. 

la civilización occidental no quiere aceptar 
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más de lo que le sea indispensable para su 
desarrollo industrial y técnico. 


En medio de una transformación titánica de 


- su vida interior ha sabida oponer a sus enemigos 


una fuerza inquebrantable, no siempre victoriosa 
pero imagotable en valor 
extenuará las reservas del an- 


herir, pero no se le puede vencer. Hoy en día la 
verdad de esta frase es muy limitada. China no 
manifiesta al mundo solamente la pasividad-de 
un cojín: ha reaccionado y ha combatido. Y son 
éstos los pueblos que sobrevivirán. Si la con- 
tienda termina tarde o temprano con el triunfo 
de las naciones aliadas, la India habrá perdido 
su derecho de primogenitura, por haberse negado 
a pagar por 
la. historia pide a las naciones que aspiran: a uma 
existencia independiente. La China, al contra— 


venidera de los frutos de su sacrificio. 


Sim bad 


 Sírvanse reflexionar esta página los 


padres de familia y lós educadores que 


nos lean. La sacamos del provechoso li- 


bro La adolescencia. y los dominios de 
la cultura. El problema de una relación, 


por Juan Mantovani. Bs, Aires, 1941. 
Antes de los comienzos de la adolescen- 

cia, entta los diez y doce años, es notorio en 
el niño un anhelo intenso de aprender, una 


.sed general de conocimientos. Por eso a veces 
variedad 


suele causar asombros la cantidad y 
de saber que poseen alumnos de 5 As 6% grado 


de nuestra escuela primaria, Acaso sea debido 


a ello que los organizadores técnicos de la en- 
señanza se sienten a menudo tentados por car- 
gar, sin necesidad ni ventajas, los programas 


escolares. y las lecciones con que se cumplen. 


No todas las edades son propicias para el es- 


tudio intenso y no es, tampoco, constante y 


uniforme la tendencia al conocimiento en la 


evolución del niño y del adolescente. Después 
de aquellos años, a los trece, precisamente en 


los umbrales de la nueva etapa vital, sobre- 


vienen hechos extraños de distinta índole, Uno 
de ellos la ausencia transitoria de inclinación 
al trabajo de tipo escolar. Entre nosotros se- 


ñaló este rasgo Víctor Mercante, apoyado en 


observaciones y experiencias documentadas, en 


su libro La crisis de la pubertad. Carlota Buh- 


ler, profesora de la Universidad de Viena has- 


ta hace poco tiempo, y actualmente en los Es- 
tados Unidos, donde prosigue sus estudios e 


Suscribase al REPERTORIO AMERICANO por medio de - 


SUBSCRIPTION 


AGENTS 


31 EAST 10 TH STREET, NEW YORK, U.S. A. 


$ 


investigaciones sobre psicología de la infancia 
y de la adolescencia que le han dado renombre 
universal, señala particularmente la pereza es 
colar en el despertar de la adolescencia. Estu- 
dios especiales de autorizados investigadores 
sobre “el alumno holgazán”, le permiten pro- 


_ bar que esa característica aumenta con la pu- 


bertad; pero aumenta singularmente con el cre- 
cimiento de los intereses extra escolares del es- 
tudiante. Ese aumento de inactividad, menor 
en las niñas que en los muchachos, salvo en 
los últimos años de la adolescencia —-<entre 
diecisiete y dieciocho— en que se 
guardan relación directa con el progresivo cre- 
cimiento de actividades fuera de programa es- 
colar. Resulta así que la pereza escolar coin- 
cide con una sobreactividad extra escolar. La 
inactividad del alumno no es el reflejo de un 


estado orgánico y psíquico de pasividad. A la 


inversa, ha entrado en un momento en que su 
vida muestra intensos afanes de trabajo. La 
falta de conciliación entre la escuela y los inte- 


_reses del adolescente trae como consécuencia la 


inercia estudiantil con sus inevitables efectos 
didácticos y disciplinarios. Tal vez, por esto 
mismo, no siempre los alumnos deficientes de 
la escuela secundaria común son luego, en la 
vida, los peores exponentes de eficiencia huma- 
na. Y tal vez por no comprender y tomar en 


cuenta estos rasgos biológicos y psíquicos de la 


adolescencia, queriéndolos aplacar con extre- 
mas sanciones de disciplina, la escuela log 
a muchos 
. De nuestro amigo y colaborador don 
José Pijoán, por carta, de Albuquerque, 
New Mexico, U. S. A., abril de 1943, 


este- párrafo en que reitera su doctrina po- 


lítica: 
“Recibí los Nos. del R. A. con algo mío y 


los encontré (los textos míos) monótonos, 


paciencia, que, en— 


por su libertad el precio de sangre que * 


igualan, - 
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di tanto que no creo valga la pena de publicar- 
q los en forma de libro. Lo que digo allí, repi- 
 tiéndome, que hay que. pensar, filosofar, 
8 - uma forma de gobierno democrático modet- 
e no, que no sea del tipo de asambleas deli- 
A berantes de la mitad miás uno, con poder de 
derribar el gobierno en el calor de una discu- 


E sión y, sobre todo, por gentes que no cono- 
LE cen a fondo lo que discuten. Esto lo digo tam- 
bién en el Vol. VO de la Historia del Mundo, 
allí documéntado con experiencia histórica, La 
razón de esta manía mía, es que siento que 


¿quiere sin poner nada de nuestra parte. Hay 
que razonar por anticipado la ideología del 


tico, y del pueblo y para el pueblo, no hay 


del propio pueblo, de esto nadie se preocupa 
a meditar, Ciertamente, no lo que fué. Si 


timos igual, no viajamos como entonces, usa- 

mos luz eléctrica, aviones, teléfonos. . . 

davía asambleas tumultuarias para gobernar- 

-nos! Yo no quiero que el mundo sea de un 

modo, ni de otro, sólo que no sea como fué”. 


La abadesa de Castro. Madrid. 1933): 
Cuando para mal de la felicidad pública, de 
la justicia, del buen gobierno, pero para bien de 
las artes, las repúblicas de la Edad Media fue- 
ron oprimidas, los republicanos más enérgicos, 
los que amaban la libertad en mayor grado que 
la mayoría de sus ciudadanos, se refugiaron en 
los bosques. Naturalmente, el pueblo vejado 


tiranos que sucedieron a los primeros usurpa- 
dores, por ejemplo, las crueldades de Cóme, 
primer gran duque de Florencia, que hacía: ase- 
sinar a los republicanos refugiados en Venecia, 
hasta en París hizo que aumentaran los ban- 
“didos, 


Julio—; posees todas las virtudes: el amor a 
la pobreza es una prueba de ello; la humildad, 
puesto que te dejas vilipendiar en plena calle 
por un ricacho de Albano; no te falta más 
que ser PP y goloso. 
Hay que tener en cuenta, que en el siglo 
xv las muchachas más conscientes del buen 
sentido republicano estimaban mucho más. a 


que por las riquezas amasadas por sus padres o 
por las acciones célebres de éstos. Pero eran so- 
lamente las muchachas del pueblo quienes así 
pensaban. Las que pertenecían a la clase no- 
ble o acomodada tenían miedo de los bandi- 
dos, y, como es natural, tenían en gran estima 
la nobleza y opulencia. 

En una de las últimas páginas de Dñu. 
Perfecta, la famosa novela de Pérez Gal- 
dós, (en edición de Losada, Bnos. Aires, 
1942), nos hallamos con estos renglo- 

nes, para reflexionarlos: 
No salbemos cómo hubiera sido Doña Per- 
fecta amando. Aborreciendo, tenía la infla- 
Ñ . mada vehemencia de un ángel tutelar de la dis- 
| . cordia entre los hombres. Tal es el resultado 


Pes producido en un carácter duro y sin bondad 

EA nativa por la exaltación religiosa, cuando ésta, 
pa 

os en vez de nutrirse de la conciencia y de la 
dol verdad revelada en principios tan sencillos co- 
hermosos, busca su savia en fórmulas es- 
le tredhas que sólo obedecen a intereses eclesiás- 


m8 hay que evitar que las cosas vengan como Dios 


régimen post-guerra que ha de ser democrá.- 


duda, pero, cómo y con qué elementos salidos 


, fué bueno entonces, no lo será ahora. No ves-: 


por los Baglioni, por los Malatesti, por los 
Bentivoglio, por los Médicis, etc., amaba y 
respetaba a sus enemigos. Las crueldades de los 


: —Te aconsejo que te hagas fraile —dijo a 


un hombre por lo que había hecho él mismo 
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ticos. Para que la mojigatería sea inofensiva, es 
preciso que exista en corazones muy puros, Es 


_ verdad que aun en este caso es infecunda para - 


“ el bien, Pero los corazones que han nacido sin 
la seráfica limpieza que establece en la tierra 
un Limbo prematuro, cuiden bien de no infla- 
marse mucho con lo que ven en los retablos, 
en los coros, en los locutorios y en las sa- 
cristías, si antes mo han elevado en su propia 
conciencia un altar, un púlpito y un confe- 
sonaríio. 


Uno de tantos papelitos, perdidos por 


ahí en los libros leídos. Apareció en el 
tomo V de las Obras Completas de Azo- 
rín: España (Hombres y paisajes). 
Dice así: 
Qué Azorín! Escritorés de América, de Cos- 
ta Rica, ¿están así preparados?: Historia de 
España. Literatura española leída con pasión, 


sin eruditismos ni pedantismos, Vocabulario 


riquísimo (del pueblo, de los clásicas): Cono- 
cimiento de la tierra, del país (recorriéndolo). 
- Mucho amor a España, si la tiene en el cora- 
zón (optimismo por la estirpe). Vocabulario 


árabe del escritor. El amor hacia las cosas y 


los seres humildes. Predominio de la anécdo- 


de las cosas. Sencillez desesperante. 
( 
Son 3 citas: 

No es posible omitir, tratándose de la edad 
juvenil, otra fuente de información que pudie- 
ra apafecer en cierto modo anticientífica. Me 
refiero a la contribución de los escritores, poe- 
tas y artistas que han explorado las regiones 
tenebrosas de la adolescencia. Estudiar a ésta a 
través de la historia, de la biografía y auto- 
biografía, de los diarios y memorias, verla ac- 
tuando de protagonista del cuento, la novela y 
el drama, es contemplarla ilumináda por. los 


destellos casi divinos del genio. Ni el más vo- 


luminoso tratado científico, repleto de hechos 


SEGURO 


EDUCACION DE LOS HIJOS 


La Educación es la única herencia 
real y verdadera que un padre pue- 
de a su hijo. 


Sírvase consultarnos su caso 


. 


Estamos a sus órdenes. +. | 


Banco Nacional de Seguros. | 


ta en los libros, en la vida, de los hombres, 


cuidadosamente observados y clasificados, vale 


Este Seguro GARANTIZA LA | 


En Bogotá, Colombia, puede Ud 

coger una suscrición a este sema- 

nario. Entiéndase con don 
MARIO BARAHONA $. 


Señas: Bogotá: Calle 13; No. 9-63 
Oficina 201 Interior 
Bogotá. Apartados: 


Aéreo: 3551 Nacional: 2423 


lo que una página de auténtica creación poé- 
tica sobre la vida imaginaria del adolescente, 
personaje único cuya variabilidad lo hace in- 
apresable a la cigurOa. observación y al rígido 
experimento, 

En una feciente de Aníbal Ponce titu- 

lada Ambición y angustia de los adolescentes, 


alude el autor de manera elocuente al ““com- 


plejo fenómeno que señala en la adolescencia, 
sobre todo masculina, el momento más elevado 
del idealismo «social: Esa preocupación por el 
el pueblo. y los. humildes, por los oprimidos y . 
explotados, marca al final de la adolescencia la 
útrma etapa de una larga curva que comienza 


con el descubrimiento angustioso de la propia 


soledad y que culmina ahora con la certidum- 
bre reconfortante de que hay, más allá de nues- 
tros propios límites, una vasta alma humana 
con cuyo destino es una dicha sentirse soli- 
dario”. 
(An un trabajo de Dr. Felipe Correoso 
se refiere): 
Pero lo más valioso de este trabajo es que 
no se limita a mencionar los datos estadísticos 
sino que plantea problemas que son de alcance 
psicológico y social, como los siguientes: 
1% Existe realmente la perversidad en la ju- 


_ventud moralmente débil de Cuba, o, si existe, 
- ¿cuál es su verdadera extensión y grado? 


29 ¿El hurto, que predomina, según las con- 
denas impuestas a los varones, es producto de 
la disposición o de la tendencia irresistible al 
delito, o consecuencia del hambre, de la mi- 
seria, del abandono? (*). 

39. ¿La desobediencia, en las hembras, será 
en realidad, producto de anomalías de «carác- 
ter, alteraciones patológicas, de extravíos de 
los sentimiente. filiales, o consecuencia de ma- 


las condiciones de "hogar, de ineptitud de los 


padres o tutores o de la perversidad de éstos 
para deshacerse de menores que cs en 
ciertos hogares? 

Y concluye el autor: OR 

“Si-estas cuestiones fueran debidamente es- 
tudiadas y resueltas, quedarían los reformato- 
rios casi midió, dando realidad tangible al ideal 
de hoy, que no es tener reformatorios y pena- 
les modelos sino el de no tenerlos, porque la 
ciencia y la previsión social los hayan hecho 
innecesarios. Pero si no se toman saludables 
medidas, las cifras de muestra delincuencia ju- 
venil seguirán creciendo, y acaso tendremos 
que aplicar aquí lo que el superintendente Lay 


dijo respecto a Chicago: “Cuba es responsa- 


ble de que en sus cárceles haya hombres que 

se habrían salvado si en su se les hu- 
biera atendido”. 

Las citas son de Piedad Maza Santos, en su 

estudio Psicología del adolescente cubano. Véase 

el N?% 1 de la Revista de la Federación de Doc- 


tores en Ciencias y en Filosofía y a. La Ha- 
bana, 10- XI1-1940 E 


a] En San José de Costa Rica, la mayoría de los 
chicos rateros confiesa al Sr, Juez que roba para tener 
con qué ir al cine. | CN 
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I bmenso es el Desierto. 
Húmeda la melena de la Noche 
esplende con la luz de las estrellas. 


REPERTORIO: AMBRICANO - __167 
el Rep. | _ tan lleno de tu Espíritu 
que acabe con el mal, de | | 
- LA CARAVANA DE LOS CREYENTES “7 que es sombra de tu imagen, | de] 
Divino Sol que te alzas 
Todo lo llenas Tú como un halcóñ de fuego, i 5 
de. animación celeste, para volar sin alas 
. - y aunque distante te hallas + sobre los mundos todos. 
lo haces visible todo. | - 


_ La Caravana de Creyentes ora, 
“de rodillas, mirando al horizonte 


de un nuevo día, sin afán ni angustia, 


porque su fe transporta las arenas 
de la mañana hacía las fúlgeas costas 
del lejano crepúsculo tardío. 


- Las suyas son jornadas de los sueños: 
se parte al alba, y he aquí que se abre 


el caravanserrallo del poniente 
al reposo de todos los mortales, 


Anúnciase de pronto el sol: se lava 
el horizonte en leche de camellas; 
commenza su ablución la caravana 
con alabanzas al Criador de todo. 


Luego, en silencio, tórnanse al Oriente 


- para esperar la ceja de esplendores 
que asomará detrás del horizonte. 
Y a amanecen los blancos albornoces, 
dos estrellas alumbran en el cielo, - 
Sirio y Venus, pareja enamorada 

en espera también del sol que llega. 


- El más anciano da la voz de alerta. 


Un minuto más tarde se levanta 


la voz del himno del desierto al sol: 


Divino Sol que te alzas, 
como un halcón de fuego, 
volar sin alas 
sobre. los mundos todos. 
Bendícenos las horas 

con tu fulgor augusto, 
Señor de los desiertos, - 
Dador de todo oasts, 
Generador de Vida, 

_de cuanto Vida existe, 
Tus rayos embellecen 
cuanto su luz abarca! 

Tus rayos fertilizan 
las aguas y las tierras, 
los aires y los fuegos: 
la Nada misma es fértil, 

. porque allí está tu Espíritu, 

esencia de la Nada, 


Danos aliento, Padre, 
para seguir la ruta! 
Danos el oasis de agua, 
de datileras dulces, 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


. Que en tus ocultas manos 


Levanta, oh Sol, tu vuelo! 
Dereama, oh Sol, tu fuego! 


donde los Hados viajan, ¡ | 
siga rodando el Mundo, 


beduinos pensamientos, siga creciendo el Hombre! 
como águilas del tiempo 

- con alas incansables Se apaga el himno, y de la arena surge e 
para alcanzar tus pasos, s el peculiar olor de este desierto: E 
Oriente! olor de mádrugadas y camellos, 
riegue de especies, y de almizcles, y felinos: 
belleza sobre el mundo! todo el olor de caravana en marcha 9 
Que tu poder se vierta | hacia las esperanzas de nuestra alma! o 
en corazones de hombres fobiero, 42. 
LA MU ERTE MERETRIZ e 

Coño una M eretriz, con tranco largo, 

a media noche, por “obscuras calles, Uno de ellos, al fin, besó su boca ad 
atravesó la Muerte, y no hubo amargo y se marchó con ella, hacia quién sabe E 
llanto, sino el cantar de alegres layes. qué PP. landas, o hacia qué mañanas. e. 
Nadie la cortejó. Por el contrario, Calló, EA aquella turba loca, ; cd 

S los calaveras, con vinoso esguince, y al liberar la luz. su primera ave, Pl a 
la alejaban de sí, Era palmario trizó de horror la Noche sus ventanas. . 0 
que perdía el encanto de los quince.  - 18, fabeero; 42. 
VOCES DE OTOÑO | 
Esta exquisita muerte de la tarde Del cabello demi de la 

se deshoja en el oro vaporoso * gotean los minutos que se filtran dy 

de este encantado otoño.  —.en mi memoria y doran mis recuerdos. 

] Rojas tintas Todo se me hace claro, como un sueño mE 
entre las hojas amarillas sangrar cuando se está soñando y miro ahora. ye 
su dolor de noviembre enamorado la indecible amargura de la sombra 
sin esperanza de verdor amigo. de quien carece de esta luz en su alma. A 
Dibujan sus adioses en el aire . La muerte es un otoño incompar able a 
las golondrinas migratorias que huyen por el encantamiento que contiene; e 
hacia nidos del sur que abandonaran es esta luz dorada que, ilumina e 

» al escuchar la voz de Primavera. con un mayor encanto los senderos e 
Se han caído los trinos de' las ramas | que cruzan por los bosques del misterio, e 
que lloran en silencio un llanto de hojas. entre murmullos de aguas y palabras E 

Y se renueva mi dolor de otoño: Pe. hunden para stempre en el silencio. q 
También se me cayeron de la fronda : Más allá em la puente de las rosas a 

de un manso Hogar las cinco aves de paso en donde baña el serafín del tiempo e 
que en ella hicieron. momentáneos nidos. cada mañana el rostro de aquel día e 

púa que viva joven y “contento, 

entone su himno y desfallezca luego. A 

Ya no hay más hojas en tus rosas, tarde dd 

de ojos azules que te has ido lenta 0 

San José, Costa Rica hacía tu amor de otoño con mis joyas ca 


sueltas en tu pañuelo de pastora, - 
dulce pastora de los sueños míos! 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co. ) | me 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) | 
Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) . . | ES 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co. y | 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX E 
oras de n MEDICO Y CIRUJANO 

Plantas Eléctricas Portátiles ONAN DEDICADO A DEL 
Frasquería en general (Owens lllinois Glass Co.) APARATO RESPIRATORIO 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp. ) GABINETE ELECTRICO Y CONSULTAS a. 
Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.) | CONTIGUO “HOTEL CONTINENTAL” 
Maquinaria en general (James M. Motley, N. Y.) | Domicilio: Esquina C. 17 Este y 9% av. Norte. | 3 
JOHN M. KEITH Grow RAMON RAMIREZ A. Ses Gerente 10 — 
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La Universidad de Chile acaba de editar en 
un solo volumen los. tres ensayos que premió 
la Sociedad de Escritores de Chile en el Con- 
curso en homenaje a los escritores de 1842, 
con el título Panorama y significación del 
movimiento literario de 1842, José Joaquín 
Vallejo y Sobre el romanticismo, originales res- 
pectivamente de Norberto Pinilla, Manuel Ro- 
jas y Tomás Lago. Bella edición, buena tinta, 
cubierta discreta, todo lo e merece un cálido 
elogio, 

Dedicaremos hoy un breve comentario al 
primer ensayo del volumen Panorama y sig- 
nificación del movimiento literario de 1842, 


y en otros números nos ocuparemos de los en- - 


sayos de Rojas y de Lago. 

Una vez más Norberto Pinilla insiste en 
sus actividades de ensayista minucioso, con- 
cienzudo, meticuloso, contrastando esa labor 
con la que a primera y a segunda vista Pinilla 
debería hacer, y que, de todos modos no po- 
dríamos afirmar que no haya hecho, pues sería 
posible que no hubiésemos penetrado profun- 
damente su total producción de escritor. Co- 
nocemos a Norberto Pinilla de más de tres 
años. Cuando recién llegados a Santiago re- 
corríamos la Feria del Libro situada en la Ala- 
meda, descubrimos en frente de la Universi- 
dad a un gitano simpático, con los cabellos al 
viento, con una sonrisa en los ojos, un libro 
en la mano, que nos transportó por un ins. 
tante a la Alameda de Algeciras en día de 
feria, cuando Andalucía aprovechaba única- 


mente los militares para fondo de mesa-revuel- 


ta de cromos multicolores. 
— ¿Quién es ese gitano joven sin pantalón 


- gitano? 


—Bah! si es Pinilla... 

Y no recordamos si al ser presentados le su- 
gerí de ir a comer un veinte de pescado frito. 

La amistad con Pinilla me ha dado des- 
pués la impresión de hallarme ante un caso 
singular: Norberto Pinilla a pesar de su per- 
sonalidad peculiar, a pesar de su trayectoria 


fatal en el campo de las letras, se esfuerza en: 


% 


luchar consigo mismo y aplica constantemente 


un freno a la marcha que debería dirigirle por 
otros caminos que los que le son gratos. No 
es que quiera subestimar su obra: pero estoy 
convencido que dentro de Norberto Pinilla no 
hay únicamente un ensayista, sino que segura- 
mente vive un gran creador, un poeta, un ar- 
tista que no se decide a lanzarse a escribir lo 
suyo. Lejos de su afición a los archivos y a 
la investigación histórica o científica, Pinilla, 
ansiamos se decida a abordar con energía otro 
género, dentro del cual no dudamos sería una 
primera figura en el panorama chileno, 
Pero no se trata de imponer a quien hasta 
ahora tiene una destacada personalidad entre 
los cultores del ensayo, Y hoy es preciso ajus- 
tarse a sus producciones, entre las cuales re- 
salta evidentemente su último trabajo sobre el 
movimiento literario chileno de 1842. Tra- 


bajo de un erudito, útil, precioso para estu- 


diar y comprender la aurora del actual movi- 
miento intelectual del país, tan difícil de aden- 
trar precisamente por la falta de obras de esta 
clase. Ese breve ensayo ayuda eficazmente, gra- 
cias a la inteligente síntesis del autor, a ima- 
ginar los planos primordiales de la generación 
combativa más que madura de hace un siglo. 
Pinilla trata los personajes de aquel paisaje ba- 


sándose em hechos, en realidades; -no crea. le- 


yenda ni contribuye a su deformación, sa- 
crificando incluso en gracia a la verdad, algu- 


nas figuras tan fácilmente propicias a ser re- 


creadas a distancia. Y ello nos produce una 
sensación de confianza que posiblemente no 


Pinilla 


habría conseguido otro escritor que hubiese 
utilizando una 
imaginación que Pinilla rechaza a conciencia. 


preferido un éxito personal, 


Sería objeto de la más extensa dedicación 


seguir lentamente a Norberto Pinilla en su bos- 


quejo de 1842. Y éste no es el sitio apropia- 


do. Pero no queremos dejar de anotar nues- 
tra satisfacción cuando se refiere a figuras pa- 
como 


ra nosotros especialmente estimadas, 
cuando dedica su mirada a Manuel Montt. Al 


- ocuparse de ese ilustre «chileno de sangre ca- 


talana nuestro orgullo crece. Dice así Pinilla: 


“Manuel Montt (1809-1880) es el estadista 


más notable que ha tenido Chile en el campo 
educacional”. Y añade más tarde: “Montt 
para cada obra sabe hallar al hombre capaz, 
porque tiene la gran virtud del político: in- 
tuición””. Séanos permitido felicitáar a Pini- 
lla por haber descubierto así una de las gran- 
des virtudes de la raza catalana. Una vez más 
Pinilla demuestra que sus ensayos no son pu- 
ra enumeración histórica, pura investigación 
de laboratorio. Hay algo más. Y ese algo más 


| Un de Pinilla 


(En el Rep. Amer.) 


Panorama y significación del movimiento lite- 
ratio de 1842, por Norberto Pinilla. Ediciones 
de la Universidad de Chile, 1942.——Premio de 
la Sociedad de Escritores de Chile en 1942. 


es lo áne vale, le que sitúa a este autor en Un 
plano superior. 

Cuando el mismo se destila: por ese camino 
nos da la medida de su talento: vemos en la 


página 33 de su estudio las siguientes líneas: 


“Cada promoción humana deja impreso su 
perfil en el verbo escrito. En el examen del 
idioma escrito se descubre la grandeza y la 
miseria del hombre de ayer. Del estudio se- 
rena y sin falsas idolatrías del pasado, es pre- 
ciso sacar el hilo valioso para tejer la tela rica, 
variada y seductora, de la historia” 

Y más abajo: “En esta tarea de rescate y 
valorización, los hombres del 42 aparecen no 
como cultores de un arte estético, pulcro ui 
primoroso. Su mejor literatura es ideológica 
y polémica. De ahí que su interés no sea per- 
manente””. Y sigue luego: “La generación, chi- 
lena de aquella época no tiene una doctrina li- 
teraria, filosófica ni política sistemática; po- 
see, en cambio, una conciencia de ancha capa- 
cidad intelettiva. Es una conducta social, no 
una escuela de bellas artes”. de 

Difícilmente podría darse una idea más la- 
pidaria de aquella época. Pinilla ha puesto en 
su ensayo el mayor esfuerzo de concisión. Pe- 
ro no ha escatimado talento. 


Unicamente quisiéramos seguirle 


ra que nos diese más luz en el apartado vH 


_de su ensayo cuando refiriéndose al genio po- 


sitivo del chileno insinúa su temor al ridícu- 


lo. No es sólo Pinilla en destacar ese temor 


al ridículo como característica chilena: no ha- 


ce mucho el gran escritor Joaquín. Edwards | 


Bello se complacía hablando de lo mismo. 
Quizá sea un juego de palabras, quizá un 
desconocimiento de la realidad por nuestra 
parte. Pero habríamos afirmado que precisa- 
mente ese temor no caracteriza enormemente 
el panorama intelectual mi la misma masa del 


pueblo. Y no queremos decir con ello que el 


temor al ridículo sea una virtud o un defec- 


«to. Pero ante esa característica tan acusada en 


otras razas, no hemos descubierto un paralelo 

aplicable a la realidad chilena. Algún día qui- 

zá tengamos ocasión de insistir en ese tema. 
Felicitamos a la Sociedad de Escritores de 


Chile que nos haya proporcionado ocasión de 


confirmar en tan alto grado.la categoría inte - 


lectual de Norberto Pinilla, nuestro gitano de 


la Alameda con todos los perdones que sabe 
ig una ya vieja a amistad llena de cariño. 


Francesc Traval 


Santiago “de Chile, junio, 1943. 


- País de Harlem 


(En el Rep. Amer). 


Por la vereda amplia de: Lexington Avenue va 


- desarrollándose un plomizo color de crepúsculo 


que estremece el andar de millares de pies ne- 
gros; se advierte el juego de los calcetimes verdes 
o blancos o amarillos con los claros zapatos de 
verano entretejidos con la misma paja que canta 


sobre los muros de Hawai el danzón de las des - 


floraciones. Los pies negros de Harlem se orien. 
tan hacia los lados: ligeros, rítmicos, como si: 


hubieran nacido para satisfacer la desfachatez del 


amo. Pies femeninos pasan junto amis piernas 


No veo, por más que me esfuerzo, ut. par de 
vies corrientes, regulares, de sentido común. Pa- 
sán entre: la muchedumbre de claros pantalones 


y claras faldas como un vaho de leche de nube. 
La pies negros de Harlem pisan un tablado ma- 


ravilloso: son lentos de jaguar amatonado, son 
saltcones de cafre cor tongo, son inquietantes de 


caníbal qué hace los (honores a un misionero, son 


optimistas de zapateador, son soñadores de Segro. 


: linchado, son sordos pies de marihuana, Juñto a 


(Sigue en la página 173). 
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libro de Earl Browder, Secretario 
neral del Partido Comunista de los Estados 
Unidos, es una de las contribuciones más pe- 
netrantes, elocuentes y sinceras de cuantas se 
han producido para ganar la guerra de libera- 


ción en que los pueblos están empeñados. Ga- - 


nar la guerra es, en el más real y profundo 
sentido, extirpar la barbarie nazifascista y con- 
quistar, al realizarlo, al mundo que sitúe a los 
pueblos en la vía ancha y ascendente de ura 
justicia definitiva. 

No hay intención sectaria sino limpio inte- 
rés de servicio democrático, al recomendar la 


inmediata y atenta lectura de este libro a los 


pueblos hispánicos del Continente. No creemos 
que estén nuestros países libres del prejuicio 
rojo ni que la obra de un militante político de 
relieve singular no levante todavía desconfiar- 


za y recelo. Pero bastará leer unas páginas pa- - 
ra advertir que estas consideraciones honestas y 


sabias poseen fuerza sobrada para rebasar, por 


su sola virtud, las altas barreras que la infor- 


mación melévola, la acción insidiosa de los reac- 


.cionarios y la poderosa gestión de la quinta co- 
- humna han ido construyendo contra todo lo que 
venga del lado comunista. 


Decimos muy conscientemente que el libro 
de Browder posee virtudes bastantes para sal- 
tar sobre todos los esperados obstáculos y rea- 
lizar su benéfico destino. Porque estas  previ- 
siones poseen, ante todo, ¡una condición que ha 
sido siempre invencible: la sinceridad. Nada se 
oculta en estas páginas batalladoras, nada que- 


da diluído o disimulado. Es la obra de un cre- * 


yente que no renuncia a su fe; es la palabra 
vigilada y ardorosa a un tiempo de un hombre 
sencillo y grande qúe sabe que el camino me- 


_jor para imponer la justicia es el de la verdad 
desnuda. Por eso es éste, en el más exacto sen- 


tido del vocablo, un libro incontestable. 
Una gran voz de los tiempos de oro del Cris- 


- tianismo decía que lo importante era que cada 


cual creyera con su fe. La palabra dé un hom- 


bre de fé, de partido, siempre será más respe-. 
tada y oída que la palabra corriente del co- 


mentador frívolo, el escritor de oficio y bene- 


.ficio y el ¡personero del negociante. Pero en e! 


caso de Earl Browder la fe no es personal in- 


clinación ni inspiración discutible; la fe es aquí 


hija de la observación de la historia y de la 
realidad. Aquí se tocan, de inmediato, el cla- 


mor del creyente y la cautela del científico. La. 


marcha del mundo hacia el socialismo no salio 
de estas consideraciones como una terca propa- 
ganda de hombre de partido sino como obligada 
consecuencia de-leyes económicas confirmadas 
por hechos viejos y actuales. Por ello es este, 


con ser el libro de un militante político; el más 


leal documento de unidad que pueda concebirsé. 
Para que una alianza sea algo más que un es- 


pectáculo, hacen: falta dos cosas vitales: que ca- 
da aliado mantenga arraigada y firme su convic- 


ción y que las convicciones distintas, por mirar 


sinceramente a un común y alto objetivo, no hie- 


ran sino robustezcan los fines de la alianza. 
No hay por qué hablar largamente de Earl 
Browder a lectores hispanoamericanos. Su nom- 
bre ha recorrido nuestros pueblos, nuestras ma- 
sas conocen su ciencia copiosa, su firme calidad 
de líder, su desinterés constante, su energía in- 
domable. La prisión que sufrió hasta hace me- 
ses confirmó su razón y su virtud. Su virtud, 
porque a través de ella el hombre acendró sus 
quilates y reafirmó sus convicciones. Su razón, 
porque ahora se advierte hasta qué punto las 
corrientes reaccionarias cercanas al hitlerismo que 
le llevaron a- la cárcel de Atlanta conspiraban 
contra la libertad de todos y cómo Browder, en- 


tonces como ahora, representaba la más pura y 


activa tradición revolucionaria estadounidense. 


Sin pretenderlo, al modo sencillo y natural que 


Prólogo al “Victor y and after”, 


de Earl Browder 


Por Juan Marinello 
(En el Rep. Amer). 


Earl Browder 


cabe a hombre de su condición, se recogen aquí 


sus más trascendentales previsiones. Al leerlas vie- 
ne al recuerdo el caso, tan repetido a lo largo de 
la Historia, del revolucionario verdadero per- 
seguido, calumniado y castigado por pregonar 


“soluciones después saludadas como salvadoras. 


Los tiempos corren ahora más que en los días 
de Galileo; la vida política es cambiante y rau- 
da: y en lapso brevísimo se comprueba lo jus- 
to de advertencia. De estas páginas surge 
clara la convicción de que si en tiempo oportuno 
se hubiera dado oídos a la voz de este “enemigo 
del pueblo”, si se hubieran seguido sus -orien- 
taciones génerosas y veraces, la sección inter- 
nacional de su país hubiera evitado muy dolo- 
rosas contingencias y ahorrado mucha sangre. 
Lo de Pearl Harbor fue previsto con larga an- 
ticipación' por Browder y es ahora, después 
del desastre-innecesario, cuando se le reconocen 
la penetración y el patriotismo. 

Robert Minor traza magistralmente la. órbi- 
ta del pensamiento y la acción de Browder a lo 
largo de los últimos ocho años de agotadora 
prédica; trabajó por la paz mientras la paz fue 


- posible, mientras el acuerdo de los paises de- 


mocráticos pudo desbaratar la acción de los a- 
gresores; esfuerzo incansbale por la eficaz unión 
para aplastar la barbarie, cuando fué imposi- 
ble el. mantenimiento de la paz. 

No puede darse línea de acción más certera 
y provechosa ni mejor desvélo en servicio de 
los pueblos. Sólo la intención tortuosa de los 
quintacolumnistas disfrazados de patriotas pudo 
oscurecer y desnaturalizar entre gentes sanas. 
pero desorientadas, la obra del luchador ejem- 
plar. Quien haya estado antento a la obra ha- 


_blada y escrita de Browder tendrá que reconocer 


que, no importa su ubicación política y precisa- 
mente por ella—, su intención ha respondido 
al interés de lograr para todos los pueblos el 
clima de real libertad en que pueden abrirse 
paso las conquistas benéficas. 

Este Ibiro de Browder continúa hina su 
prédica, es en verdad su prédica misma, rei- 


terada y actualizada. No hay letra aquí que no 


se dirija a lograr, por la vía del claro conven- 
cimiento, el mejor servicio de las Naciones Uni» 
das en esta guerra decisiva para.la humanidad. 
Con el sentido realista que es inseparable de su 
credo. Browder no se hace demasiadas ilusiones 


_ ni admite panaceas absurdas, pero mantiene su 


fe en la definitiva conmprensión de las masas. 
Cónoce, con exactitud de fisiólogo, las corrien- 


tes traidores al esfuerzo saludable; señala los 


limites de la infección, indica los medios cura- 
tivos, pide la urgente higiene. Obra de medi- 


tador y de ¡político, la suya se caracteriza por la ' 


denuncia activa, es decir, por el señalamiento del 
peligro con el mismo gesto con que se le com- 
bate. 

Los errores, las actitudes nemativas, los pre- 
juicios que hay que- superar en los Estados 
Unidos para ganar la guerra y la post-guerra 
no son ¡privativos de la gran nación del Norte. 
En todas partes se descubren; su universalidad 
dá la medida de la gran batalla que se está 
librando. Pero nuestros pueblos tienen ocasión, 
a través de este análisis metódico y elocuente 
de causas y efectos, referido a los límites esta- 
dounidenses, de entender por eficaz compara- 
ción sus propios peligros. La enumeración de 
actividades nefastas, de creenciás equivocadas, 
de transigencias culpables, queda hecha en es- 
tas páginas con una permanente anchura, sin 
olvidar un punto la característica nacional, pero 
sin dar la espalda nunca a su condición de do- 
lencias sin fronteras. 


En- nuestras patrias hispanoamericanas, como . 


en los Estados Unidos, mantienen su efecto y 
no cejan en su designio las corrientes de hitle- 
rismo vergonzante que levantan para sus fines 
el fantasma del comunismo. En las tierras his- 
pánicas hay también Hoovers, Jordan, Dies y 
Luces; también por nuestras latitudes hay quie- 
nes influyen y a veces deciden para que una 
guerra de liberación de pueblos se conduzca co- 
mo una contienda imperialista. Abundan por 
nuestras Repúblicas los que, por mantener una 
economía inadecuada en dias bélicos, denun- 
cian fantásticos intentos de socialización de la 
riqueza y. los que, con doble visión o sin visión 
ninguna, “recomiendan métodos fascistas para 
derrotar al fascismo. No escasean los que, ha- 
blando de hipócritas repartos del sacrificio, pre- 
tenden aprovechar .la dura circunstancia para 
depositar sobre los hombros dolorosos de los 
trabajadores las cargas de la guerra. 

Los que damos nuestra actividad a lo polí- 


| tico en tierras hispanoamericanas sabemos hasta 


qué punto muchas de las dolencias estudiadas 
por Browder son más graves y arraigadas entre 
nosotros. Toda una organización esclavizada «le 
la sociedad se aferra para sobrevivir en -una 
contienda que se” hace ¡para matar de buena 
muerte esa misma organización. Viejos vicios 
individuales exacerbados por supeditaciones co- 
lonialistas, alientan bajo la movilización para 
el combate y no dejan pasar coyuntura para des- 
viar el cauce oportuno. Si Browder señala cuan- 
to hay de intención opresora en las actitudes 
anticolumnistas de algunos norteamericanos po- 
derosos, nosotros conocemos ¡parejas actitudes 


en los que quieren por acá alargar su bárbaro. 


dominio sobre las masas mal pagadas y peor 
respetadas. Si Browder nos descubre la entraña 
podrida de viejas y nuevas organizaciones polí- 
ticas bautizadas con nombres 'esperanzadores, 
nosotros vemos a diario en nuestras Repúblicas 
partidos y grupos de frondosa palabrería de- 
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magógica interesados como el que más en que 
Hitler mantenga su crimen sobre el mundo. 
Si Browder descubre en la acción oficial de al- 
gunos cuerpos estadounidenses, la filtración de 
virus nazófilo, nosotros sufrimos a diario la 
acción de los que, con hábil disfraz democrático, 


hacen la ley y la interpretan en servicio del Fuh- 


rer o de cualquiera de sus deleznables acólitos. 
. En Hispanoamérica, como en los Estados 
Unidos, es necesario para que tenga el esfuerzo 
de guerra su cabal significado, que los prejui- 
cios de más triste trascendencia social sean com - 
batidos por su escandalosa condición antidemo- - 
crática. 


La criminal distinción por la raza, la bárba- 
ra opresión de la mujer, “el trato desleal al ex- 
tranjero que es nuestro hermano en la gran obra 
común, deben extinparse de la acción guerrera 
como un modo de rápida y segura liquidación. 

Si todo este libro merece lectura ahintada y 
cuidadosa, posee interés específico para nuestros 
pueblos. el capítulo que trata de la contribución 
de la América Latina a la guerra. Ningún nor- 
teamericano con más autoridad que Earl Brow- 
der para hablar de nuestras cosas. Su amistoso 


desvelo por Hispanoamérica es de muchos años . 


y llevaría espacio excesivo la sola enumeración 
de sus tareas a favor de nuestras naciones. En 
cada oportunidad en que una política torpe del 
Gobierno norteamericano ha herido «nuestra eco- 
nomía o nuestros derechos, la voz de Browder 
se ha alzado en la firme serenidad de su pres- 
tigio. Quien haya hablado alguna vez con el 
líder habrá admirado el raro y profundo cono- 
cimiento de cada uno de nuestros problemas y de 
su infatigable trabajo ¡por nuestro porvenir. 

Un hombre como Browder, de probada. amis- 
tad y servicio incansable, de pupila objetiva y 
limpio apasionamiento de justicia, -es el mejor 
juez de nuestras cosas y el mejor consejero de 
nuestro bien. Desde su mirador universal descu- 
bre los alcances de la ¡penetración quintacolun.- . 
nista en nuestras naciones—la obra de alema- 
nes, italianos y españoles falangistas—, en ma- 


_ridaje abyecto con nuestros más reaccionarios ex- 


plotadores y con los tortuosos divisionistas de 
la clase obrera. La obra criminal de estas gen- 
tes tiene en América una larga y variada tra- 
yectoria: desde el engaño al pueblo hablándole 


lengua demagógica, hasta la alianza con los mo- 


vimientos más regresivos y barbáricos. La ame- 
naza roja, naturalmente, es proclama y bandera 
de estos cómplices de Hitler. 

Pocas veces se ha hecho un eooiileisa más 
claro y luminoso que el que hace Browder del 


problema imperialista en nuestros países en re-  . 


lación con el momento actual. Con aquella ni- 


- tidez sincera que anotamos, el autor no oculta 


que en el mismo esfuerzo de guerra de los 
Estados Unidos, se entrelaza el intento limpio 
y democrático con el propósito de los que quie- - 
ren ganar la guerra para que ella abra la cen- 
turia del gran imperialismo norteamericano, le- 
vantada sobre los ruinas del imperio inglés y 
alimentada por las tierras retrasadas de Latino. 
América. Como Browder es hombre entero y 
franco, no calla el señalamiento de la acción 
aviesa de estas gentes en relación con nuestros 
pueblos y descubre su entendimiento con los 
agentes hitlerianos, hábiles explotadores de re- 
sentimientos legítimos de nuestras masas, no con 
los Estados Unidos: sino con: los elementos ra- 
paces que muchas veces nos oprimieron al opri- 
mir al pueblo de Lincoln y de John Reed. 
Situándose en el plano en que lo colocan su 
convicción y su responsabilidad, Browder nos 
habla como un hermano que con nosotros sufre 
y denuncia la opresión de los enemigos norte- 
americanos de nuestros pueblos, que son pre- 
cisamente los enemigos de los Estados Unidos. 
El caso de Puerto Rico, el más sangrante, el más 


urgente de todos, tiene en su palabra conde- 
nación enérgica. “No es solución sino agrava: 
ción del problema de Fuerto Rico —dice Brow- 
der— que nuestros funcionarios publiquen ar- 


,tículos periodísticos reconociendo la justicia de 


las aspiraciones portorriquéñas, pero procuran- 
do mitigarlas con vagas promesas acerca sn 
derecho de elegir su propio “gobernádor”, a!- 
gún tiempo después de la guerra”. Y como com: 
pañero de prisión de Pedro Albizu Campos, ha- 
ce justicia Browder a las virtudes del Jefe na- 


-cionalista y protesta de lo torpe y arbitratrio 


de su condena. Tiene perfil simbólico el hecha 


de que este libro haya encontrado traductor en 


otro compañero de Browder en la cárcel de 
Atlanta, él valiente luchador portorriqueño José 
Antonio Corretjer, fiel camarada y discípulo fer- 
voroso de Albizu. 


En párrafos cargados de sabia previsión se- 


_ñala Browder las líneas matrices de una nueva 


relación económica entre Latino América y los 
Estados Unidos. “Durante la guerra —dice— 
es esencial que los Estados Unidos presten aten-. 
ción adecuada a la satisfacción de las necesi- 


dades económicas mínimas de los países de la - 


América Latina, en condiciones que no aumen- 
ten tensiones, ya considerables. Después de la 


guerra, es igualmente esencial el desarrollo de ' 
un plan general de relaciones económicas mun- ' 


diales que represente un viraje decisivo en opues- 
ta dirección al viejo sistema de comercio que ha 
tendido a rebajar a los países débiles a posi- 
ciones de economía colonial.”” He aquí la gene- 
rosa preocupación de un revolucionario que ha 
ganado, por la ciencia y la honestidad, el mi- 
raje universal que le permite ser patriota en el 
más alto y preciso sentido del vocablo; vigi- 
lando las tendencias que en su patria contra- 
dicen la gloriosa tradición de igualdad y de 
progreso que arranca con Washington y se ilus- 
tra en Lincoln; trabajando ¡por el. real presti- 
gio Ge su nación frente a los pueblos america- 
nos; Mamando a todos a un cordial entendimien- 
to para el ca contra los comunes opreso- 
res. 

Aunque este libro tiene vigencia para toda 


la América, es innegable que está construido 


mirando hacia los Estados Unidos, porque es ; 
esencialmente la advertencia a una nación de la | 
que en buena parte está dependiendo la victo- 
ria. Pero la universalidad. del conflicto otorga 
general aplicación a muchas de estas oriemtacio- 
nes. En un admirable resumen de las condicio- 
nes necesarias para una rápida victoria, Brow- 
der enumera las siguientes: firme unidad na- 
cional; unión sincera y creciente entre las Na- 
ciones Unidas; actividad incansable para obte- 
ner la colaboración de todos los pueblos y or- 
ganización de la agricultura y la economía aten- 
diendo, no al interés particular sino a los inte- 
reses de los pueblos y al servicio de la victoria. 

El cumplimiento ¡por los pueblos lhispano- 
americanos: de estas cuatro condiciones funda- 
mentales les hará ¡parte responsable en la gue- 

rra y en la post-guerra. Este cumplimiento ha 
de tener por base y sustentación :el arraigado 
convencimiento de que lo primero, lo: urgente, 
lo indispensable es extirpar de la tierra el crí- 
men nazifascista, Lo que crimen quiere 
para la América, para. la del Norte y para la 
del Sur, está en este-libro. Léase mucho el des: 
enmascaramiento perfecto .que aquí se hace del 
intento hitleriano sobre :el Continente. Unánse 
los pueblos sin recelos ni desconfianzas; en esta 
unión está el triunfo de hoy y de mañana. No 0 
es Hitler el único enemigo, pero es el peor y el. 1 
más fuerte por su maldad organizada y por sus 
cómplices numerosos. En. una estrecha unión 
contra Hitler, los pueblos americanos, conocien- | 
dose mejor y amándose más, organizan las fuer- . 
was de una gran libertad futura. | 

Escribo este prólogo en uno de los días más 

- auténticamente grandes de lá historia humana. 
Hace unos horas el cable ha anunciado al mun- 
do la rendición de los sitiadores de Stalingra-" 
do. La grandeza de esta batalla es tanta que - 
ante ella se renuncia a la adjetivación y al elo-* > 
gio. Su nombre será por. todos los siglos ban- 
dera de libertad y de justicia. Que a la som- 7 
bra luminosa y eterna de esta bandera. los pue-. 
blos americanos unifiquen su esfuerzo para me- 
recer, a la hora del triunfo ya cercano, el lim- 
pio ope de una vida libre. > 


Carta literaria 


(En el Rep. Amer). | >, 


Son bellos sus libros. En prosa galana, 

como en, el espejo de clara fontana, 

se va reflejando la vida exterior - 

de cosas y de hombres, de pueblos y razas 
que, envueltos en mantos de impalpables gasas, 
desfilan en páginas plenas de emoción. 


Lenguaje Morilla siempre renovado 

que finge un camino; a uno y otro lado 
lindas forecillas asoman al sol | 

sus caras de estrellas fragantes y bellas, 

y sobre el camino —<uajado de estrellas — 
un limpido cielo: su clara dicción, 


En la época dura que hogaño vivimos, 
bajo el duelo acerbo que todos sufrimos 
¡cómo reconfortan nuestro corazón 
esos libúos suaves que son melodía 

y pasan borrando la melancolía ; 
de tantos y tantos minutos de hortor...! 


Ora es esa Niña, la de Guatemala 

que atajó en su vuelo, quebrándole un ala, 
al águila indómita de José Martí, 

que aparece plena de dulces prestancias 


== Sólo un noble espíritu como el suyo habría 


- en nuestro recuerdo no están olvidadas— - 


(A José Rodríguez aa en Guatemala. Co- 
rrespondiendo al gentil envío de sús libros: In- 
_teriores y Bajo las alas del Aquila). 


y para en torno todas las fragancias 
del simbolo heroico: Luchar y morir. 


bordado con ritmos de alta poesía. : E 

un simple decreto gubernamental V 
que diera a una beca tan glorioso nombre: Al 
el de aquella Niña ligada a aquel Hombre Si 
que entregó la vida por la libertad. 


Sólo un pensamiento noble como el suyo 
—<en la noche densa, fulgente cocuyo— 
ebrio de recuerdos, loco de Ideal, 

ha podido alzarse contra el prosaísmo 

de marcar las calles usando el guarismo 
enteco y desnudo de expresión vivaz, | 


cuando tantas cosas vivas—si pasadas 


reclaman sus puestos en nuestro vivir. 

¡Sombras venerandas, memorias queridas 
que fueron esencia de otras nobles vidas, 
vestigios de un tiempo quizás más feliz:..1 
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descubre entre el viento de la algarabía 
que en la Yanquilandia de nuestro temor 
no todo es fanfarria mi todo égoismo, 


y pese a los gritos del imperialismo 7 


el Derecho es carne, la Justicia es vOz!, 


¿Quién pudo decirnos en brujo. lenguaje 
las revelaciones hondas del paisaje 
del escalofriante mundo tropical, 
y contarnos cómo: la luna hechicera 
desciende en las noches hasta la palmera 
y cieedn en los cocos una sed voraz? 

Sólo el recio attista del encantado 
que a Helen Keller nos ha retratado 


y 


. rompiendo la cárcel de su inanición 


y dejando trozos de su alma potente 
al dar el asalto de la agria pendiente 
por abrirle trocha caminera al. Sol. 


Gracias, compañero de lucha y de ensueño. 
Gracias. En abrigo de estuche sedeño 

guardo sus dos libros; son oro y marfil, 
Regalo de Principe, pues viene de mano 


de quien lo es en este Continente Hispano, 


del contar del bello dectr. 


José María Zeledón 


- Puntarenas, Costa Rita. 


junio de 1943. 


¡Acuarela tonta 


Va mi barca por la sombra. 
El agua, de dura, 
al dar en la quilla asombra. - 


Ni una débil luz 


Como antaño, nadi te espera 


en la incierta playa; 


y la barca" se exaspera 
contra un mar que se soslaya. 


Otilora sus ojos claros 


de que yo era dueño, > 
habrían sido dos faros 


para un náufrago de ensueño. : 


Otra vez habido: 
presurosa mano 


de pescador. El alvido 


tendió sus velos temprano. 


Y la tarde se fué pronto 
y no quedó huella 


-de luz después del tramonto; 


y no asoma la alba estrella. 


Voy sin rumbo. La plegaria 

en los labios muere, 
Falta Dios. Musito el aria 

de un violento miserere. 


(En el Rep. Amer.) 


Sombra, extensión, golpe de agua, 
y en trama sencilla, 


una queja que se fragua 


mientras el mar da en la quilla. 


Sin sus ojos, sin la mano 
que se tendió un día, 

sin el lucero, el oceano. 
como un cadáver. se enfría. 


Y bogo y bogo. La nave y 
va ya a la deriva. | 
Sus alas agita un ave 


- con inquietud alusiva. 


Suelto los remos. Transida, 
mi alma a nadie nombra. 
La oscura noche y mi vida 
ya son una misma sombra. 


Y no sé en qué primavera 
ni en qué día, . 


m a qué brumosa ribera 
se trá mi barca vacía. - 


Hansel Segura Méndez 


Costa junió del 43. 


4 


¿Le gustaría manejar un: revólver, un pu- 
ñal, un sable, una cruceta; herir sin que lo hieran 


y ser gallo en el patio donde vive? 


Pues ahí le va, regalada, X: receta que le ofrece 
el indio salvadoreño, 


-Busca el martes una culebra zumbadora; sí- 
guela hasta encuevarla, cierra bien la entracla y el 


animal queda preso. 


El jueves vuelve y desyerba al Gededor del agu- 
jero unas doscientas varas” cuadradas. Déjelas 
muy barridas y arroje lejos el monte, 

El viernes a medio día llega al sitio que barrió 
y antes de sacar la culebra deje extendido un 


pañuelo rojo en una esquina del pedazo desyer- 
bado. | 


y cematente que le 
sirva para golpear con suavidad a la culebra. 
La culebra sale y, acial enfurecido, trata de 


chicotearlo a Ud., pero usted se defiende con 


” 


Del folklore ataqueño 
8 yerba de la culebra zumbadora 


_ felina destreza y de cuando en dida castiga a 


la culebra. La culebra más enfurecida, lo sigue, 
deseosa de pagarle golpe con golpe. 

La culebra es muy ágil y € acialazo que re- 
ciba Ud., es una gusanera que lo puede matar: 
no hay remedio que lo cure. | 

Sigue Ud. peleando, La culebra, fija en la 
tierra la cabeza, lanza golpes a diestra y siniestra. 


Largo será el combate y, al final, fatigada la 


culebra, alza la cabeza y, abierta la boca espumosa, 


busca el pañuelo colorado y deposita en él una 
yerba mágica. Después se interna en el monte. 
Coja usted su pañuelo y guarde la yerba que. dejó 


la culebra. Esta yerba no permitirá jamás que 


lo hieran, así lo ataquen a traición o de frente 
diez enemigos a la vez, 


San Gabriel de Aserrí, Costa Rica, 


(Sigue a la vuelta) 
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Entérese y escoja 


En las ediciones de la C.G.E.S.A., de 


México, D, F., 25 obras que le vende- 
mos: 


E. . Abreu Gómez: Héroes Mayas. 
Zamná, Cocom, Canek. 3.00. 


Laura, tres narraciones de Alfredo de 
Vigny. 

En rústica: Z 2.00, En pasta; (Q 3. 50. 

Noche al raso, tres narraciones del 


mexicano José M+ Roa Bárcena. 
En rústica: Z 2.00, En pasta: € 3.50. 


La paternidad inquieta, novela de J. 
Schlumberger. 


En rústica: Z 2.00, En ta q 3. 50. 


La monja de la llave, 16 “historias de 
amor”, de Ricardo Palma. 


En rústica: Z 2.00, En pasta: Y 3.50, 
Dafnis y Cloe, de Trad. 


Juan Valera. 


En rústica: Z 2.00, En pasta: ( 3.50. 
La olla de oro, dos novelas cortas de 
E. T, A. Hoffman. 


En rústica: Z 2.00, En pasta: € 3.50. 


3 novelas del mexicano J. Guadalupe 
de Anda: 


Los Cristeros: 3.75. 
Juan del Riel: Y 3.75. 
Los Bragados: 3.00. 


El Conde, 3 cuentos de Joseph Con- 
rad. 


En rústica Ll 2.00. En pasta: ( 3.50. 


Dr. Juan Cuatrecasas: Psicobiología 


del lenguaje. 3.75. 


Antonio Caso: Positívismo, neoposi 
tivismo y Fenomenología. 7 2.75. 


Rafael Rojina Villegas: Derechos Rea: 
les y Personales. 2. 90. 


Eduardo García Libertad, 


"como derecho y como poder. ( 1.50. 


Varios autores: Concepto y métodos 
sobre el derecho y el Estado. Y 4.00. 


Rudolf Stammler: Doctrinas modernas 


_sobre el Derecho comparado. Y 2.75. 


Carlos Enrique Paz Soldán: La in- 
troducción de la quina en terapéutica. 
Rústica: € 3.75. Pasta: Z 6.00. 


Dr. Julio Bejarano: El problema so- 


. cial de la lepta. Contagio, profilaxis y 


tratamiento. 3.00. 


Y estos 6 títulos de la preciosa Pe- 
queña Colección Mirasol, a Z 0.75 cada 
uno: 


Margarita Urueta: El mar la distraía. 


Mark La celebrada cana sal - 
tarina. 


H. Heine: El rabino de Bacharach. 
- León Tolstoi: Sergio, el anacoreta. 


Tirso de Molina: 


Los tres matidos 
burlados. 


Consigue estas obras con el Adr, del 


Repertorio Americano. Teléfono 3754. 


Calcule el dólar a £ 5.00. 


4 
¿A 
y 
. 
de 
4 
Y 
> 
¿de 
y 
5 
A 
- 4 
Y 
A 
- 
ÉS 
3 
y 
: 
+9 
E 
: 
A 
q 
¡ 
K $ 
¿ 7 . 
¿ 
> 
- 
E 
A 
« 
p 
> 
» 
4 


je 


Había una vez una bruja .. 


Había una vez una bruja casada. El marido 
no sabía los enredos de su mujer. La bruja iba 
todas las noches a verse con el amante. Pero 
nadie la descubtía, porque la mujer se tranálor- 


maba en vaca. 


-Attes de salir. dejaba la bruja de cal modo 

arreglada la cama, que la ropa simulaba una per- 
sona acostada. Una vez no trabajó tan sigilosa- 
mente como era su costumbre, despertó el marido 


y pudo ver cuando ella hizo de cobijas una mujer. - 


Fingió el hombre estar dormido y observó todas 
las vueltas de la bruja hasta verla hecha vaca. 
Al amenecer fué a donde el señor cura, le 
narró el suceso y le poo consejo. ¡El señor cura 
le dijo: 

—Toma esta cuidada de cera de la que alumbró 
al Nazareno el Viernes Santo. Lleva este acial 
trenzado y este frasco de agua bendita. Al salir 
a la noche tu mujer, rocias con esta agua la 
cama y guardas un poco para echarle cuando la 
halles convertida en vaca, Antes de salir le untas 


y ue: padre nuestro. Llegas a donde está la vaca, 
le echas agua bendita y le das rejo hasta que 
cante el primer gallo. Después regresás a tu casa, 
te acuestas y no dices nada. 


Así lo hizo el marido. Llegó a donde estaba la 


vaca jugando con el toro, le roció agua bendita y 


le dió penca sin misericordia. Los animales 
—Á<uernos contra cuernos— permanecieron sin ac- 


ción alguna. La vaca soportó la tunda; el toro la 


vió sufrir sin poderla defender. 


Cantó el primer gallo, regresó a casa el bid ) 
y con mucha sorpresa halló al entrar, acostada 


quejándose, a la bruja. Le preguntó qué tenía. 
Ella dijo que dolor de estómago, pero no se le- 


vantó más y nueve días después era alma de la 


otra vida, 


Francisco Luarca 


San Gabriel de Aserrí, Costa Rica, 
16 de julio de 1941. 


- Homenaje. a los escritores chilenos de 1842 


-Con motivo del centenario del Movimiento 
literario de 1842, la sociedad de Escritores de 
Chile con la cooperación del Ministerio de Edu- 
cación Pública y de la Universidad de Chile, lla- 
mó a un coticurso para estudiar aquel aconteci- 
mierto cultural. 

Resultaron premiados los escritores: Norberto 
Pinilla con su ensayo, Pañorama y significación 
del movimiento literario del 42; Tomás Lago con 
el titulado, Romanticismo en Chile, y Manuel 
Rojas con una biografía de José Joaquin Vallejo. 


En: el acto de la entrega de los premios pronun- 


ció Norberto Pinilla, a nombre de los agraciados, 
el discurso que reproducimos, discurso, sin duda, 
el más breve que se-haya dicho nunca en los qu 
años de vida de la Universidad s Chile, en 
Salón de Henor. 

Sr. Ministro de Pública, 

Sr. Rector de la Universidad de Chile, 

Sr. Presidente de la Sociedad de Escri- 
tores de Chile, 

Señoras y señores. 


El hombre, acaso, sea más ingrato que agrade- 
cido. Sin embargo, a pesar de esta triste condi- 
ción humana, que cada nueva aurora, con sus 
pétalos de luz, no nos impida tener la esperanza 
de días mejores. 


_ Agradezco a nombre de mis estimados ; compa- | 


ñeros Manuel Rojas y Tomás Lago y en el mío 
propio, en primer término, a la Sociedad de Es- 
critores de Chile, por su feliz iniciativa para con- 
eribuir, con los medios peculiares del hombre de 
letras, a la celebración del primer centenario de 
la Universidad de Chile, celebración que ha lle- 


gado a ser uno de los acontecimientos más valiosos 


de nuestra República desde hace años hasta el 


Arde en seguida al Ministerio de Educa- 


n Pública por su espírisu de colaboración en 
bros de nuestra literatura, y muy en especial a 
Oscar Bustos, profesor que, Fa la humilde aula 


primaria, fué subiendo por las gradas de la torre 
educacional hasta llegar al puesto más alto y hon—- 
roso de la enseñanza chilena. 

¡Agradezco a la Universidad de Chile su con- 
tante apoyo en pro de las letras nacionales, y 
muy a su actual 


Hernández, varón de talento superior, que siem- 
pre ha contribuido, con hidalga generosidad, a 


las tareas publicitarias de la Sociedad de Escri- 


tores de Chile. 
Y con la vieja, noble palabra del idioma de 


Bello, Sarmiento y Lastarria—palabra plural tal 
vez para contener-toda la riqueza de su sentido— 


digo todo nuestro reconocimiento y expreso toda 
nuestra emoción: gracias. 

Gracias es dicción de melodiosa simpatía, por- 
que ata corazones, aglutina voluntades y es como 
la flor blanca y fragante de la urbanidad. 


Gracias, pues, a quienes posibilitaron nuestro 


modesto triunfo y gracias a este selecto público 
que, con el afecto de su presencia, nos estimula 
para que sigamos siendo enamorados de la belleza, 
servidores de la verdad y custodios de la justicia. 


Norberto Pinilla 


Estados de conciencia 


1 > 


La mente se halla perdida 

como buscando su sino... | 
Laboratorio es la Vida | | GE 
para encontrar el camino | 


Se cree úno flor garrida 


y Apenas es un espino... 
Engaño como de vino 
que nos encubre la mente 
y nos deja de repente 
ciegos, en medio camino! 
Pero el que lucha y reclama 
una luz y sigue en pos 
del Ideal que lo llama, . 
¡ése verá! porque Dios 
a los más dolidos ama! 
Nov. 1939. 


» 


Cómo cuesta encontrar aquel Sendero 


que apenas entrevimos una vez! 
Seguimos y seguimos un lucero 
y de pronto una nieble en el Sendero, 
y no sabemos cuál de todos es! . 


¡Cómo me siento ágil y sereno! 


Costa Rica, 1943. 


Lucero que una noche en. mi camino 
quisite aparecer! y 
Alumbra núevamente mi destino . l; 
que sin ti ya me siento perecer! Sl 1 

Nov. 1939. 
t 
(Para la Sra. Dra. Annie Besant. 1% de oc- s 
tubre, día de su natalicio. Octubre de 1933 día e 
de su muerte, | 
Señora, cuánto esfuerzo, cuánta sabiduría 
habéts puésto en la obra diáfana del Señor! de 


¡Cuánto próvido anhelo, cuánta noble hidalguía 


en la lid generosa que os dió sólo dolor! 


€ 
Pero en cambio, Señora, con qué intensa alegría s 
no habréis de ver al mundo lleno de Fe y Amor, ( 
como sí Vuestras manos —ánforas de ambrosta—- 
lo hubieran convertido de pronto en una flor! E 


Señora, la Doctora, más que la Ciencia fría 
les ha dado a los hombres la profunda Armonía 
que en toda cosa pone un ideal esplendor. | 


Por eso fervoroso, hoy sólo desearía 


_ llegar a vuestra frente que es una Eucaristía | | 


para encender mis labios con ese resplandor. % | 


(Recitados en la velada que en homenaje de su » . 
81 natalicio se celebró en la Sociedad Teosófica), A] | 


1V 


... Y moriré, pero en la paz profunda - 


de mi espíritu alto y soñador 
seguro que tendré sobre mi tumba 
constantemente el verso de una flor! 


v 


¡La mente limpia, el covazón alegre! 
Se diría que en “esta transparencia - 
en aire y luz el mismo Dios se mece... | 


Gracias, Dios mío, pues me ha sido dado 


vivir en esta hora de Esperanza! 


Gracias, Señor, por este privilegio 
de estar dentro del Arca 
a la hora en-que la | 
a anunciar la alborada . 
Quiera mi suerte nada más $ Dios mio 
conocer su sandalia 

y poder perfumarle Su bl 


ofrecerle en un búcaro mi alma Aa 


para que El la ilumine a | Í 
y la llene de paz con Su mirada! : | | 


Rogelio 


Comentario 


(En el Rep. Amer.) A E 


(Al Lic. don Alejandro Alvarado Quirós). 


. “La Guayana francesa en cuanto tiene de ce- 
lonia penitenciania es una vergiienza continental”. 


..semejante injuria debe concluir: para siempre”. 

R. Brenes Mesén, en carta a Mr. Car- | : 

leton Beals (Tomado del Rep. Amer. p. | 
126, N* 8 de 24 de abril de este año). 


será sola esa la injuria de Amé- 
rica! 

Es acaso una realidad la doctrina de Monroe, 
en su sano y leal sentido?: El Canadá, forma un 
conglomerado de habitantes, en los que campea 
la más exquisita cultura y avanzada civilización 
—y no es a estas horas una república soberana 
e independiente; en Centro América, Belice, es 
aún colonia; y la Isla Trinidad bledo E Yin | 
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- zuela, y islas o Indias del 

y las e, oo sólo la francesa, sino cito 
las islas Falkland, West y Georgia, frente a la 
Argentina, también lo son. Y estas últimas, legí- 
tima propiedad de la Argentina, la dmortal que 
cantó Rubén Darío, el genio poético más grande 


de su siglo, fueron arrebatadas por la pe ; 


inglesa a la América nuestra. 
Son muchas las injurias de las naciones euro- 
peas, a muestra América, la que yo deseo, de todo 


corazón, que sea. libre: como el indio en su Cor- 


- dillera, 

Penitenciarias en todos los países de la tierra 
existen; es más, sor necesarias para la defensa 
social, lo deseable es que reformen y mejoren al 
delincúente. La Penitenciaría, es un centro penal, 
- que puede ser un bien para-la sociedad, en sí no 
es Una m -ni una injuñía, ni uña vergien- 
za. Lo malo es el bandoletismo, lo malo es la de- 
lincuencia, lo peor es el pecado del hombre, y 
extendiendo más el concepto, el pecado de las 
naciones, Quizás algún venturoso día se llegue a 
establecer una penitenciaria universal adonde al 
delineuente se le trate científicamente, para bien 
de él y de la humanidad: sin constituir ello una 
injuria para el lugar adonde se aloje, tan glorio- 


sa institución: plus ultra de la Biología, Psiquia- 


tría, Sociología, y Ciencia Penal. 

Porque no hay más que dos caminos: o el 
orden o la anarquía; para el que delinque siem- 
pre habrá prisión, por la defensa social. 

Así es, que la injuria francesa en esa Guayana 
mencionada, la que forma una vergiienza en el 
continente, y una ofensa, no está propiamente 
_en la Penitenciaría, está a nuestro modo de ver, 
en que esa tierra, digna de suerte libre y ameri- 


cana, sea colonia, y eutopea. Ls que contraría : 


- la. doctrina de Monroe). 

Pero las injurias son muchas, y las verglienzas 
son múltiples. A qué mencionarlas tanto: ¿Por 
qué seremos tan desmemoriados de la historia? 
Mejor callar, por la armonía continental, por la 
paz y unidad de América. Ya no pudimos 
vengar, al menos o. perdona nar y olvidar, 
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Seamos buenos vecinos, pero ¡AR Dios 
mío: se me despedaza el alma, cuandó en esta 
hora trágica para el mundo, no veo adónde está 
la raza latina, en cuál cumbre se le divisa. 
Tristes situaciones; la de Italia, la de Francia, 
la de España, la de las Antillas, la de América 
indo-luso-hispana (latina). 

¡Bolivar! ¿Adónde estáis? Acaso en el panteón, 
con vuestra raza, que fué gloriosa a pesar dé no 


ser aria. Pareciera que las platinas se comiefon - 


los libros eternos del Quijote, del Telémaco, y 


del Cid Campeador. 


Que alcancemos la Paz, muy bien, que logre- 


mos la Victoria para. las Democracias y de Alia- 
dos, excelente. Pero sobre todo que haya justicia 
para las naciones de la raza latina; la cenicienta 


- de los teutones y sajones, Ese es mi punto de 


vista, y pienso en Bolívar: héroe máximo «de las 
libertades de América: Sol de los Amdes... So- 
ma de la Anfictonía Americana, de su Unión. 

- Y entonces, concretando: diría: Que conclu- 
yan las colonias en América (en Africa, en Asia 
y en Oceanía). 


Que las monarquías en (y 
dictaduras 


y viva éste las 


— 


con la suprema audacia de quienes cotlas re- 
suletamente en la fuerza y en la agilidad de una 
juventud forjada ¿on toda esplendidez en los 
peligros y en los trabajos del campo. 

—-Y ahora, me dijo, vamos para presentar- 
la a “otra hija” que tengo. 

“Salimos por el portón, recorrimos la llanada, 
bajamos la colina y, junto al río, frente a una 
tranquera, me detuvo. 

—Esta es “mi otra hija” —me dijo— le- 
vantando la mano y mostrándome tina her- 
mosa montaña... 

—Con la ayuda de Dios Y de los pájaros 
la he formado... Primero cerqué bien con alam- 
bre esta ladera que no daba más que jarales; 


luego le «dije a los muchachos y a los peones 


que no dejaran que el ganado entrara. y que 
ellos tampoco pasaran por aquí y después fuí 
tirando semillas por todas partes; luego vinie- 
ron los pájaros y con la ayuda de Dios, des- 
pués de “ocho años”, ya ve Ud., aquí está la 
montaña... La quiero como si fuera una hija, 


yo la formé, yo la cuidé y es un gran gusto- 


para mi oír ahora a los pájaros, en las ramas, 


cantar himnos al Señor... 


libertades del hombre (o sea acabar con las he 


taduras de cualquier credo político.) 

Que haya Paz, Progreso y Justicia Social; que 
se viva el cristianismo auténtico o el tucnia 
sano y constructivo, o que se viva el ideal humano 
en cualquierasde sus buenas proyecciones. Y por 
lo demás, hagamos de la tierra una Arcadia flo- 
tida, si somos poetas; una insula barataria, si 


somos Sandhos; una tierra de lucha y de gran- 


deza, si somos hombres y no le tenemos miedo a 
la vida; y una tierra de si somos santos y 


sabios. 

Y que seamos ciudadanos de 
la Patria Universal, que es la tierra: por la fra- 
ternidad, la comprensión y la cooperación mutua. 

Manuel Zúñiga Palais 

Upala, Costa Rica, 
25 mayo 1943. 


Esplendor mañanero, tropical, sobre las cu- 
linas, sobre las ondulaciones del Río Grande. 


a lo largo de los caminos y en la extensión de 


los sembrados. 
Mañana diáfana de de diálogo 
erático, de paseo religioso, evocador, por la cam- 


piña natal; surgir de recuerdos en las páginas - 


- internas del sentimiento; despertar de anhelos, 
visión de lejanías, hostalgta pasado y cepo: 
ranza del porvenir... 

Todo eso se fundía en mi corazón al raeparár 
una vez más el amplio portón de la finca de mi 
viejo amigo; aquél que, para dar educación a 
sus hijos y a los hijos de sus vecinos, creó 
un día aquella “escuelita rural” en casa de su 
hermano, con bancos rústicos y con “mesas de 
comedor” de yarios de sus vecinos. .El ofrecio 


casa y comodidades a la maestrita, linda y bue- 


na, que descansa ya en el cementerio... 
- Y allí estaba la casa solariega, 
de cariño, en donde tantas veces se me había 
recibido como a un principe o como 2 un alto. 
| prelado. 

“Muy buenos días. Bájese y que los mu- 
chachos su caballo a cuadra para que 
coma maíz, 


hogar pleno . 


- Almas y paisajes. 
Otra hija 


(En el Rep.” 


Quesada. 


— Muchas gracias. 

Así iniciamos la conversación de aquel día. 

Luego pasamos a la-casa. Saludé a la señora, 
a las hijas—ahora señoritas y a los muchachos ; 
todos fuertes, sanos, con “chapas” en las me- 
jillas, sonrientes, serviciales. 

Los escolares de antes eran ya jóvenes bien 
formados y hasta casaderos. 

Hablamos de las fincas, de los ganados, de 
la escuela, de los cultivos, de las gentes que 
habían muerto, de los nuevos vecinos, de las co- 
“sechas. 

Interrumpiendo el diálogo el padre ordenó 
a sus hijos que sacaran de las cuadras los po- 
tros que ahora estaban amasando, para que yo 


- los viera. 


Aquella fue una fiesta de centauros: los mr” 
chachos, dignos hijos de su padre, gran jinete, 
hicieron saltar y hacer cabriolas a los bellos 


- ejemplares de las cuadras. Ora” los paraban, 


derechos, sobre las ¡patas traseras; luego los ha- 
cian recular o correr, o parar en raya y luego 
saltar en peripecias dignas de un circo. ñ 


¡Sus lindas hermanas y su padre, desde.el co 


rredor, los animaban para que se excedieran 
en sus acrobacias, sin tomar en cuenta el peligro, 


palabras de mi gran amigo: 


Volvimos a la casa. Me despedi y al alejar- 
me por el camino volví la vista... contemplé 
nuevamente la montaña aquella y recordé las 
“La quiero como 
si fuera una hija. La formé con la ayuda de 
Dios y de los pajáros y es un gran gusto para 


- mí oírlos ahora, en las ramas, cantar himnos al 


Señor !” 
| J. J. Salas Pérez 
San Ramón, Costa Rica, 
setiembre del 41, 


País de 
j (Viene de la página 168). 


de sobre la vereda yo no 
pienso en el nacimiento de la rumba ni imagino 
pies encadermados en la plantación de cañas 
de nieve o de flores de Virginia. Yo veo 
que los pies negros en el Estado de Nueva York 
son en la actualidad como quieren ser: son desen- 


vueltos y sinceros, pies de propiedad y de perso. 
libertad. | 


nería jurídica y humana. Pies de 

El crepúsculo del Domingo es una falda de £lo- 
res rojas sobre un agua de seda blanca. Las manos 
de la pareja negra se enlazan y discuten el: amor 
negro. 
como “palomita mía” o “espiga de sol” pero que 
cuenta. con . negrita cachito de dulce” o “mi 
paraíso” o “mi mielcita distinguida”. La pareja 
negra se desvanece en el Domingo amte la im- 
portancia de la familia negra, pues la familia 
negra se está movilizando hacia la Iglesia; la 
familia negra comienza a entonar el “spiritual”. 
Una sala amueblada con bancas de listones y un 
piano, una capilla provista de órgano y cortina- 


_ jes, una barraca tatuada de inscripciones al Pa- 


dre Divino, cualquier aposento, creo que hasta 
el mismo llano de las águilas, sirve a la familia 
negra como alero donde se cría por lo interior 
el “spiritual” divino. Yo me ubico y escucho 
voces en cuatro planos: 


“Baja, bella carroza, que has de llevarme al cielo... 
Miré sobre el Jordán y qué fué lo que ví? 

Una bandada de ángeles que venía en pos de mf. 
Que. vienen para llevarme al cielo. 

Si tú llegas allá antes que yo, 

Contad a mis amigos que yo llegaré también”. 


Ansia alegre y pueril que los demás cristianos 
escuchan tras metafísicas. [El negro la 


juega al aire limpio como en una pradera verde 


_de sueños, Dios y el paraíso, la religiosidad de la 


El amor que no puede admitir requiebros 
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existencia, son para el negro este día feriado de la 
conciencia em que Jehová fuma habanos y prepara 
ponchos de espiritualidad para el cosmos, La aglo- 
meración negra santifica y consagra el Domingo 
con el baluarte del spiritual. Aun no empieza el 
terror de la marihuana, Ningún carro policial 
cruza la Tercera Avenida, Ninguna puñalada per- 
fora ningún pecho de noche. Los teams de sexos 
se aletargar como cocodrilos en las esferas bri. 
llanwes y vacías de los clubes nocturnos. Duke 
Ellington eleva sus ojos al paraíso: Dice que 
Gabriel le provee de ritmo divino, 

El crepúsculo se desparrama; no podría afir- 
marse si la noche cae o sube, si llega o se va. La 


lucería de New Y York impene la dictadura del 


. mediodía. 


“Baja, bella carroza que has de llevarme al cielo” 


Ahora es un grupo de estudiantes negros que, 
vestidos con la clásica toga universitaria cantan 
en medio del campo de juegos de Randall. Treinta 
mil. jóvenes inauguran el Congreso Mundial de 
la Juventud, La delegación negra despliega su 
corazón antes de discutir. 

“Miré sobre el Jordán y qué fué lo que vi?” 

Kalibala, su joven representante ocupa la tri- 
buna que acaba de abandonar el Alcalde -La Guar- 
dia y proclama: “Vengo de los países de la bar- 
barie, de los países negros que ignoran la civili- 
zación y la cultura, de la selva y del desierto, de 


la superstición y de la miseria. e a repudiar 


en nombre de esos países a Italia y Alemania que 
han llevado la civilización a Etiopía, España y 
China, en el explosivo de sus bombas asesinas de 


niños y mujeres.” 


En estos instantes en los EE. UU. haya un millar 


de célebres voces negras que dictaminan sobre 


el destino de la humanidad y sacrifican la gloria 
de su inteligencia en aras de la raza menospre- 


_ciada. Langston Hughes escribe la poesía de la 


independencia negra. La epopeya de ¡España sacu- 
dió el corazón de Harlem como un golpe de san. 


gre. Paul Robson cantó sobre el frente de Teruel: 


su lirismo de tambor profeta, 
_Como el americanó que hace de la concepción 
de la vida y del hombre -wx tema para palabras 


cruzadas, el negro se enfrenta a su destino con 


ánimo de espectador de base-ball. Y así sus más 
grandes manifestaciones políticas las ha hecho des- 


pués de un match de Joe Louis el héroe de De- 
troit. Por Harlem ha desfilado la columna del 


Congreso de la Juventud y entre sus filas pasaban 


en vertiginosos patines los niños negros que usa. 
ban el desfile como motivo de una carrera de 


obstáculos. Desde los balcones, macizas mujetes Gabriela Moner y Zoltan Somogyi. Un voi. 


El Traje hace al Caballero 
y lo caracteriza. Y la 


SASTRERIA LA COLOMBIANA 


DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO, 


le hace el traje en pagos semanale $ 
mensuales o al contado. Acaba de r€- 
cibir un surtido de casimires en todos 
los colores, y cuenta com operarios 


competentes para. la confección de sus 
trajes. 


Especialldad 
en Trajes de Etiqueta 
Tel. 3283 — -50 vs. Sur Chelles 
PASEO DE LOS ESTUDIANTES 


Sucursal en Cartago: 
SÓ yaras al norte del Teatro Apolo 
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| 
negras, mientras entonaban el No pasarán, mar- 
cabar: ritmo con sus maños lavanderas como si se 
tratara de un monumental ¡itterburg. | 
Siempre son alegres, locuaces, exagerados; un 
balanceo incónciente y gozoso mueve sus cabezas 


crepas y la boca ampla s un constan srpio 
de risa. 


“Algunas veces pai ati otres veces estoy triste, 

pero siempte mi alma anhela llegar al cielo” 
Yo sé que Harlem sabe por qué aplaude, por 

qué saluda puños en alto y canta No pasarán, No 


, he visto una alegría ni una risa más precisa que 


la de ellosa más llena de significación. 'El esta- 
do de New York es tal vez un aviso de lo que 
puede concederles la democracia del mundo; los 
bombardeos y masacres una evidencia de lo único 
que podrá darles el facismo. 

Pero Harlem se desconcierta en la sind La 
inconciencia remonta su vuelo y son las selvas y 
los jaguares y las panteras y las serpientes que se 
trasladan a Lexingrón Avenue. Voy cruzando la 
alegría de la exitación. Los megros se amontonan 
en las calles, gritan, brincan y dicen bromas que 
no entiendo, que supongo peligrosas. Sentadas en 
los exteriores de los colectivos, en las escalas de 
piedra,, las mujeres me miran pasar como un bar. 
co que atraviesa por el río de la aldea. La prensa 
informa de los últimos crímenes acontecidos. Ne 
gros elegantes con la vistosidad multicolor venida 
del Congo, pasean su arrogancia de cafiches por 


_intre las mujeres admiradas; usan guantes a pesar 


del calor, polainas y jipi-japas auténticos. Entran 

en pequeños cuartos donde se está criando el rit- 

mo y ya en los interiores recuerdam el Cocktail 

Negro de Claude Mackay. Desde una iglesia ne- 

un club nocturno. 

El hot jazz principia como un terremoto. Nadie 
puede describir el baile de cincuenta parejas ne- 
gras. Podría describirlo um aviador que bajara al 
fondo del océano o un niño que recorriera dife- 


rentes estrellas. Les recuerdo marcando el ritmo . 
_más maravilloso co1 la desfachatez de sus piernas, 


sus caderas y sus senos. Todo el espectáculo pierde 


Noticia de libros 


" Traducción de Luis Echavarri. Un vol. em- 
pastado. Precio en moneda argentina: $ 14. 


Liszt. Su vida. Su música. Sus amores. Por 
Géza Falk, Traducción directa del húngaro de 


empastado. Precio en moneda argentina: 


de los autores: 

Lorenzo Luzurriaga: La Pedagogía conter. 
poránea. Universidad Nacional de Tucumán. 
Facultad de Filosofía y Letras. ) 

Es el dopo 1 de les Cuadernos de Peda; 
gogía. 

(“Más que una labor crítica se aspira aquí 
a realizar una exposición didáctica, valiéndose 
de las obras y hasta de las palabras de cada 
autor”, dice el Sr. Luzurriaga). 

Aceimeño el Prof, Luzurriaga lo es de 
Pedagogía General en la Facultad de Filosofía 
y Letras de Tucumán, Rep. Argentina. .v 

ES 


J. Enamorado Cuesta: En tropel. Poemario - 


de la Revolución. 2da. edición ampliada. San. 
de Puerto Rico. 1942, 
* 
Elvira García y Cate Frente a la Huma- 
nidad. 


— 


> 


por entero la sexualidad y se transforma en una 


sesión académica de locura rítmica. Los músicos 
improvisan. Interpretan luego “Mi love”... 
En mi oído suena una caricia morena, ancha, 


de cielo estrellado y de aires verdes que transitan 


por el río. Yo no se decir que es necesario salir 
porque el río solicita mi compañía; digo que la 
luna está muy importante. Pero Fuzella, mi pa- 


veja del Paraíso, comprende; empolva sus alas de 


ángel, mira que Gabriel no la advierta, sale 'y se 
acuesta er: la carretera láctea o en el pasto de la 
riberá”o en un bosque junto a wma casita roja, o 
en una casita roja adornada de pieles de tigre. Su 
lengua es una lámpara que agota los ritos de mi' 
personalidad. “Darling, qué gusto de quererte por- 
le sé que eres el encanto dé una familia feliz y y 
completa.” | 
En la Iglesia el pi predicó sobre la Paz; 
fué el único que mo asistió al Club en seguida. 
Predicó paz. La confianza en la vida, en los hom- 


- bres, en la esperanza de la libertad. Yo sé que 


los pies de Harlem no son los pies negros de todo 
el mundo, pero sé que la acera de New York 
concede Le libertad a los pasos de Harlem. En el 
Sur todavía hay desprecio, odio y muerte. Pero. 
qué más da? | 


“Si tú llegas anios yo, . 
contad a mis amigos que yo llegaré también.” 


El amanecer de Harlem lleva una celeste ban- 
dera a las estrellas de los rascacielos; el cansan- 
cio y el desengaño de la euforia se tienden como 
parts cdo a morir en las calles abandonadas; 
gotas de campana caen sobre el alba como plumas 
de gallina en el calor naciente de los corrales. 
La muchedumbre de pies se desorganiza; son me- 
nos, ya no son tal vez sino un par o tres pares 
a lo sumo. Calcétines blancos, verdes, amarillos. 
Pies de la maravilla. “Paro largo por sobre un 
pensamiento de Heráclito. Lexington , Tercera 
Ave, sub-way, elevated. Five cents de la eternidad. 


Fernando Alegría 


University of California. 


(Viene de la pagina 176) - 


- (Obra de carácter pacifista). Lima. 194o. 
(“Sostiene los principios que conducen a la 


- conquista de una paz justa, noble, honrada y 


valerosa. Es nacida al calor del amor fraternal, 


que debe enlazar a los hombres de los más ale- 


jados Continentes, países, pueblos y razas. Les 


- enseñará a no claudicar nunca, “cuando se trata 


de la defensa del honor nacional, de la Justis 
cia, de la Livertad, del Orden y de la Dignidad 
Nacional. Entonces, no importa los sacrificio 
que haya que vencer, y los renunciamientos 
voluntarios, de la tranquilidad personal o fa: 
miliar, si los: intereses superiores así lo impo- 
——Q—- 

Envío del Comité Cultural Argentino (De- 
fensa 1737. Buenos Aires. Rep. Argentina). 

Eduardo Ubaldo Genta: La Amazonia. 

Tragiepopeya en 4 jornadas, Montevideo. 
Dicbre. de 1942. Con un prólogo de Nico- 
lás Bayona Posada €” ilustraciones de Juan 


Severino, 


Es párte, este libro, del ciclo Los Poemas . 
Américos, en los que se ““exaltan dentro de un 
hondo simbolismo, las grándes fuerzas de A- 
mérica en el Orden de su naturaleza, de su bis- 
toria, y de su destino”. 

Adolfo Menéndez Samará: Iniciación « en la 
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F a. (Por gooblimnas y en forma histó- 
rica). México. 1943. 


(“El texto del Dr. Menéndez des- 


tinado a la Escuela Nacional Preparatoria de 
la cual es profesor, viene a vivificar. una en- 
señanza que probablemente habrá sido recibi- 
da durante mucho tiempo con indiferencia...”' 
dice el muy entendido Juan Roura Parella). 


Con el autor: Av, Claveria 129-A. Col. 


-Chavétia, México, D. P, 


Humbertó Mita: en Hom 
bre. Cuenca, Ecuador. 1943. 


(“...este mi libro-soldado de un de 


causa humana...”” Este mi libro es Ideal hecho 
imprenta y sangre y papel, tinta y convicción 


honrada y con ancestro leal. No es oportunis- 


mo tartufo de logrero demócrata, ni primavera 


«calentura de calculador de loa por táctica nau- 


seabunda al victorioso. Toda mi vida de de- 
coroso y consecuente luchador, sin libreta de 
ahorros en el Banco, respalda, amerita y acre- 


Con el autor: Entre Ríos 262. Mendoza. 
Rep. Argentina. 


En las Ediciones de la UNIVERSIDAD 
- DE CHILE, 1942: E 


1842, Panorama y significación del mo- 
vimiento literario, José Joaquín Vallejo. So- 
bre el romgnticismo. Autores: Norberto Pini- 
lla. Manuel Rojas. Tomás Lago. 

Atención de Carlos García Prada, Prof. en 


o uan Marinello; Picasso sin tiempo. Colec- 
ción Ensayos. La Habana. 1942, 

Samuel A, Lillo: El Río del nani San- 
tiago de Chile, 1942, 

La dedicatoria en el ejpr. que nos ha toca- 
do, es muy expresiva: “Para mi recordado 
amigo, Joaquín Garcia Monje, con el afecto 
de siempre y con la insistencia de un viejo 
poeta reincidente”.—Samuel A. Lillo. Santia- 
go. Febrero de 1943. Moneda 2132, 


-dita: mis palabras”). 


y 


* 


Este cuaderno de Versos: 
La madre que se fué, por Julio César Ford. 
Editorial Celta. Buenos Aires, 1942. 


* 


Otro libro de poemas: 
Sol indio. Por Vicente Nacarato. Ediciones 
Oeste. Mendoza. Cuyo. Argentina. 


la University of Washington, Seattle, Wash. 
A.: 
E 16 poemas de Leon de Greiff, Selección y 
estudio por Carlos. "García. Prada. México. 
42 poemas de Luos C. López. Selección y 
estudio por Carlos García Prada. * México. 
1943. 
(Dos cuadernos. De la Colección Literaria 
de la Revista Iberoamericana). 
- Un esfuerzo muy laudable. Lo señalamos. 


De la Vida y de = Muerte 


| (En el Rep.- Amer). 


El arte de educar 


Nunca, a través de ensayos y pruebas, la escuela ha logrado 
hacer del hombre el sér moral que tánto esperamos, Sea dentro de 
un sentido social o bajo un aspecto individual, la orientación em: 
prendida en la educación ha sido equivocada. La escuela —elemental, 
superior, secundaria y hasta universitaria— es, aún, el lugar donde 
se va a cultivar, con exceso, la memoria. El sentimiento y la volun- 
_tad, así como la iniciativa y la personalidad, quedan intocadas. 

Se ha hecho la prueba con Dios, y se ha hecho sin El, siendo, 
siempre, los resultados, pobres. 

Vivir es sentir; sentir es pensar; sin la educación ha 


clavo de ideas ajenas, necesitamos de todos los conocimientos. 
Si no fuera la vida, que en última instancia es la mejor escuela, 


la educación actual sería el más rotundo fracaso, Todavía impera el 


dómine hueco. La más fatal rutina caracteriza los procedimientos em- 
pleados, salvo preciosos ensayos de enorme perspectiva humana. 


Con temeridad excesiva, se le habla, al infante, de un Dios per- : 


_ sonal, ¡pasional, vengativo, cognoscible, en vez de decirle que es la 


tenido en consideración, únicamente, al cerebro, Y así, en los critisa- 


“bles exámenes, aun hoy, se mide la inteligencia por la índole de la 
memoria, Según el concepto clásico, el mejor estudiante no es el que 
elabora ideas propias, sino el que recita las de los otros. 

Vamos de un extremo a otro; o consideramos al niño demasia- 
do niño o excesivamente hombre, sin pensar que tiene, cualquiera que 


fuente del Amor, con cuyo anhelo, lo conserva todo. 


La escuela ideal sería aquella que analizando los defectos de 


nuestra generación pusiera en práctica todas sus posibilidades para 
corregirlos y trocarlos en perfecciones. En lugar de preocuparse en el 
cómo enseñar a leer, que es muy secundario, valdría más, mucho más 


que se empeñara en hallar el cómo conocer a los educandos para A 


sea su edad, algo de los mayores, cómo éstos tienen, bis, mucho - 
- de niños. Deberíase estudiar científicamente, con toda meticulosidad, 


al. educando, para conocer sú vocación y sus aptitudes, y encauzar 
toda su vida, en vista de tal conocimiento, Pero más importancia hay 
que dar a su naturaleza espiritual, tan poco conocida hoy y siempre, 
para orientarlo en su vida afectiva, que tantos éxitos o terribles fra- 
casos se basan en su desconocimiento, Sus caprichos pueden indicar 
un camino a seguir para lograr una corrección a tiempo o un forta- 
lecimiento de una personalidad incipiente. Hoy, que las enfermedades 


mentales alcanzan una proporción descorazonadora, más que nunca 


es dbligada la investigación de los antecedentes del alumno, para lo- 
_ grar una curación a tiempo, Él psicoanálisis, que no es otra cosa que 
la confesión llevada a la ciencia, suministra, cuando el analizador es 
hábil, conocimientos de gran estima. El complejo de inferioridad es 
frecuente, ocasionando víctimas que la sociedad califica de fracasa 


dos: muchos de los cuales, tratados a ce y con habilidad, podrían 


convertirse en héroes. 


| Se avecina una nueva era para la que no estamos preparados, si 
no es por el sufrimiento, que nada de extraño sería que por sí solo 


trajera más comprensión para una mejor acomodación en el nuevo 
estado de cosas. 


Las Universidades padecen, asimismo, de atinada dan co- 


mocimientos más o menos útiles y mejor o peor suministrados; pero 


no preparan para la vida, porque ella no quiere ni técnicos ni espe- 
cialistas, únicamente, sino hombres comprensivos, que necesitan de 
todos los conocimientos. Si el médico sólo sabe de terapéutica y ci: 
rugía, podrá ser un buen médico, pero no un hombre culto, porque 
para serlo necesita conocer literatura, filosofía, sociología, arte, his- 
toria . Antes bastaban los concimientos exigidos por la profesión 
emprendida, pero hoy, no! Para ser libre de prejuicios y no ser es- 


ner en juego, en seguida, un plan para desarrollar, su cuerpo y 
espíritu, que esto es, precisamente, lo que quiere perseguir la abi 


“ción, y no reducir su labor a un mero aporte intelectual, La moral. 


el derecho, el arte, la religión, la ciencia, la historia, el buen gusto en 
el vestir y en el vivir, la franca. convivencia, todo des: de ser contem- 
plado para que por fin los hombres sean los. reyes de la creación... 

En esta primera colectividad, que es la escuela, el niño debería 
vivir con orden, disciplina; ayudando a los demás para que sea, a 
su vez, ayudado: dentro de un ambiente de belleza sin extravagan- 
cias, que no es tan costoso el buen gusto; teniendo responsabilidades 
y compartiendo las de los otros; vistiendo con sencillez, pero con gra- 


cia; comiendo en común en lecalas con mucha luz, con flores, en 


mesas para cuatro a lo más, con manteles que bagan juego con el 
tono de la decoración del comedor y el color de los muebles; servidos 
por turno por ellos mismos para acostumbrarse a la mutua asistencia: 


estudiando la ciencia en la misma naturaleza; sintiendo a Dios tanto 


en lo grande como en lo pequeño, sin necesidad de recluirse en tem- 
plos, que ya El hizo el más vasto y solemne en el que cabemos todos; 


distribuyendo el tiempo y el trabajo por propia iniciativa de todos, 


y no sujetándose a un plan que muchas veces está muy lejos de ser 
racional y lógico; practicando los deportes no como lucha, que los 
hombres no han de luchar, sino como manera de fortalecer el cuer- 
po, hacerlo bello y sano; practicando el arte en cualquiera de sus ma- 
nifestaciones, y sobre todo, la música ——orquestina u orfeón— y la 
poesía, pero la verdadera, no la ramplona y cursi de las artificiosi- 
dades de la rima, sino la sencilla, breve y sentida expresión del alma... 
Esta actividad haría hombres, los individnos que reclama el estado 
nuevo que surgirá de la tragedia presente, y lo demás, lo que se viene 
haciendo con el nombre de educación, es, sencillamente, perder el 
tiempo, el dinero y malgastar las preciosas energías latentes en el 


niño... 
Lorenzo Vives 


Hacienda San Lorenzo, 
Alajuela, Costa Ricá, 
junio de 1943, 
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En Costa Rica: El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre,der ni fiar a otro, ni hipotecar jamás. —José Martí. | UN TOMO: $ 3.00 
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el nep. Amer.) 


Yolando Pino Saavedra, doctor en letras, 
profesor universitario, hombre de sensibilidad 
e inteligencia, ha dado feliz término a una 
tarea difícil. En efecto, ha traducido en be- 
llos versos españoles una valiosa selección de 


poemas de Rainer María Rilke: Poesías, Sam... 


tiago, Nascimento, 1940, 
Es un vol de pulcra presentación. El 


texto es bilingiie. Comienza con una juiciosa 


introducción crítica. En esas páginas el pro: 
fesor chileno examina la obra poética de ik 


agudeza y exactitud, 


El autor de El romance de amor y muerte 


«del corneta Christoph Rilke pertenece a la ten- 


dencia literaria denominada neo-romanticismo. 
Pero la íntima evolución de su poesía lo hace 


Jldegar a ser uno de los más connotados pre- 
cursores del expresionismo en literatura. 


Rainer María Rilke vivió entre 1875 y 
1926. Su obra —oprosa y verso— es de la 
más fina calidad estética. De ahí, sin duda, que 
haya sido objeto de importantes ensayos de 
interpretación en Alemania, Francia, Inglaterra 
e Italia. El expresionismo poético de Rilke ha 


preocupado a los espíritus críticos más agu- 


dos y vivaces de los mencionados países. No 
obstante, los estudios sobre su poesía son muy 
escasos en español. En consecuencia, el trabajo 


de Pino Saavedra posee dos valores: novedad 
y belleza. Además, el volumen es una antolo- 


gía sistemática, pues contiene muestras de las 
diversas etapas de la producción poética del 
autor de El libro de las horas. 

No puedo cotejar los textos alemanes con 
los españoles. Pero mis conocimientos sobre 
Rilke, aunque en traducciones francesas e ita- 
lianas, me permiten hacer algunas comparació- 
nes. De modo que puedo afirmar que la tra- 
ducción de Pino Saavedra es de gran fidelidad 


formal. Asimismo, el profesor chileno ha he- 


cho una sutil interpretación del espíritu crea- 
dor del poeta. Se trata, en efecto, de una ver- 
sión que no hace perder el encanto de sueño y - 


realidad de la poesía rilkiana, pues ha conese- 


guido un tono lírico de o” colorido y 
fina elegancia, 

- Es preciso tener presente ——pata juzgar en 
toda su dimensón la labor de Pino Saavedra 
— que Rilke es poeta difícil por varios con- 
ceptos. Su riqueza estilística y mundo poéti- 


co son complicadísimos, Su obra se plasma —a 


través de una totalidad de vida y poesía--- 


en un drama a la vez humano y lírico indi- 


visible. La poesía rilkiana es necesario seguirla. 
en su proceso evolutivo, en su fluir íntimo, - 
para desentrañar su artística esencia, Este me- 
todo de crítica literaria y antológica es el que 
ha seguido el traductor chileno. Presenta su 


trabajo en perspectiva geríética, De manera que: 


se puede apreciar el crecimiento y tormento in- 
teriores del cantor en la misteriosa faena ¿de 
“la «alabanza inaccesible”” y de “el mensaje 
incesante” (La primera elegía, p. p. 163-165). 

De Rilke es esta substancial observación de 
examen de cóniciencia literaria, que figura en 
Cartas a un joven poeta: “Nadie le puede acon- 
sejar ni ayudar, nadie. Sólo hay ún camino: pe- 


_petre | en usted, Averigiie la necesidad que lo. 
hace escribir: examine si las raíces de esa ne- 
cesidad llegan a lo más profundo de su cora-. 
zóÓn.” ¿Se atrevería usted a confesarse que mo- 
riría, si le fuese vedado escribir?” 

¡Cuánta sabiduría contienen las. aseadas pa- 
labras del poeta! 

-Rilne, que hace sentir la nueva objetividad 
con una nueva sensibilidad en sus Sonetos a 
Orfeo y las Elegías a Diuno,,es también un ad- 


mirable y refinado prosista en sus Historias del 
buen Dios y en Los Cuadernos de Malte Lau- . 


Brigge.. 

De la más delicada estirpe lírica id en 
más ancho sentido del térmio— es la obra 
del autor de El líbro. de las imágenes. Y Yo- 
lando Pino Saavedra da una lección de amor 
por lo bello literario, al entregar al público lo 
más puro y selecto del repertorio rikiamo. 


Norberto Pina. 


| Santiago de Chile, 12 junio 1941, 


Noticia de libros 


En ha Editorial zIG ZAG 
lla 84-D, Santiago de Chile): - 


La 2da. edición de El loco Beti; (Re 


cuerdos de la niñez), por Alberto Blest Gaña. 


(“El loco Estero (Recuerdos de la niñez), 


_ publicado a los 79 años, es el libro más fres- 


co, amable y jugoso de Blest Gana, y contie- 
ne páginas admirables de livianura ”.-Alone y 


En la Editorial ATLANTE, S. A. México, 


4 
e. 


Manual del Caldes Juan 


-Vicéns Lallave, Archivero-Bibliotecario. 


(De las reglas de este manual dice el autor: * 


“Esas reglas y esos procedimientos son el fru. 
to de la experiencia de millares de biblioteca- 
rios de diversos países y no pueden ser susti- 


tuidos por el resultado del pensamiento de un 


hombre solo”). 
(Atención qn autor). 
En la COMPAÑIA GENERAL EDITO- 
RA ,S. A. (México, D, F.): 


J. Guadalupe de Anda: Juan del Riel. No- es 


vela, 
En la. colección M sd 
—o— 


(Buenos Aires, Rep. Argentina) : 


LOSADA, 


Antonio Machado: Juan de. Mairena. Sen- 
tencias, donaires, apuntes y recuerdos - de un 
Profesor apócrifo, En dos tomos. 


Amado Alonso: Castellano, español, idio- 


ma nacional, 


Y 


registro de los que nos envían q 


“Historia: espiritual de tres tiombres. 
2da. edición con adiciones y enmiendas. 


George Santayana: Tres poetas filósofos. 


Lucrecio, Dante, Goethe. Traducción del in- 


glés por José Ferrater Mora. 
En la: Biblioteca Filosófica, publicada bajo 


la. dirección de Francisco Romero. 


(La diversidad de los tres poetas de, sida 


_te en una unidad de: orden superior. En con- 
-junto constituyen el resumen de toda sa a. 


sofía europea. —Santayana) . 


_Al margen de los 
Max Scheler: Esencia y. formas de sim- 
patía, Traducción directa Cde José Gaos. 
-— (En la Biblioteca Filosófica). 


- (Profundas y sorprendentes aclaraciones so- 
bre el sér del hombre fundadas en. una nueva 


> interpretación de la vida afectiva). - 


— 
En las Ediciones ERCILLA (Santiago de 
Chile): 


Juan Valera: Cuentos y “Diálogos. 
«(Colección Antea).. 
Tácito: Historias. 
Amauta) . 
—— 


, En las Ediciones PROGRESO y CULTU- 


379. Buenos Aires, Rep. Ar- 


El progreso de la Medicina, por ora 
Gay. 
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Espacio y Tiempo 
Volviendo a Pérez Galdós da 


(De El Fiempo. Bogotá. 


La reedición de “Doña Perfecta”, la egregía 
novela de Benito Pérez Galdós, me trae a las 
mientes algo que, tiempo há, habría querido 
comunicar a mis lectores o, mejor aún, discu- 
tír con ellos: la actualidad del padre de los 


“Episodios Nacionales”?. Con ello tendría que . 


rozar, inevitablemente, el tema de lo que es la 
novela y lo que España significa, literariamente, 
para los sudamericanos. 

Tuve tal propósito, hace poco, E es- 
tando en Nueva York, me topé con la realidad 
de un casi íntimo conocimiento de la literatura 
bispánica del siglo xix a cambio de un cuasi 
absoluto estudio de la hispanoamericana, ex- 
cepción hecha del modernismo, tema en que, 
merced alos trabajos de Coester, Goldberg y 
Torres-Rioseco, han profundizado algo los crí- 
ticos norteamericanos. Por cierto que de los 
escritores españoles del siglo xix, nadie cedía 
la «palma a Galdós, en cuanto a popularidad 
en aquellos medios; el problema tal como se 
me presentó entonces, y ahora, consiste en has- 


ta qué punto dicha popularidad corresponde 


a un mérito exacto. 


No es que me tiente el propósito de discu- 


tir los quilates de don Benito. Es que me acon- 
goja la duda de hasta qué punto dichos quila- 


tes correspondieron o no a la fama de que dis- 


frutan. Pérez Galdós, sin duda, es una de los 
pilares de la literatura hispánica del siglo xix, 


uizá de todos los tiempos, a punto que Fe- 


derico de Onís lo equipara, en volumen, a Cer- 


vantes. Mas, esta misma analogía me inquieta y 


por cuanto nos ocurre con el Manco lo mismo 


que con 'don Benito a los hombres de ahora. 
Nos sentimos como distantes de ellos, no ya 
por el temor o la sensibilidad, no por el voca- - 


bulario, sino por el ritmo mismo de la expre- 
sión, por la lentitud del relato, por esa especie 
-de- “ralenti”” dentro del cual se suceden los epi- 
sodios y las imágenes. 

Si se trata de un asunto de ritmo, en reali- 
dad ella encubre un problema complejo de 
sensibilidad, de percepción y de expresión. Y 
como cada época tiene los suyos, hénos aquí 
ante la inminencia de enredarnos en un debate 
acerca de las discrepancias fundamentales entre 
una época y la otra, 


Pérez Galdós, aparte de lo dido poseía ade 
go que sólo logran los abuelos y. los expertos: 
una especie de atmósfera familiar, dentro de 
la cual hasta el más empinado pensamiento pa- 


rece como que se decapitara a sí mismo en el. 
afán de no asomar palmo más por encima del 


común de la gente. Empieza a describir en tér- 
minos de sencillez tánta que úno, al cabo, titu- 
bea.dudando si ese efecto se consigue con só- 
lo mover los labios, o si se precisa una” sabi- 
duría eximia para encubrir las dificultades del 


camino con una como agazapada simplicidad. 


Sí, eso es lo que ahonda las distancias que 
median entre Galdós y nosotros. Dejando a- 


parte el ritmo, la sensibilad, la plástica, no ca- 


be duda que surge, del lado del maestro de ““Do- 
ña Perfecta”. una proclividad a lo simple, una 
maestría para desbrozar senderos 


sin que el tono coincida, la de Cervantes, co- 


mo quiere Onís, o la de Juan Valera, como 


querría algún decimononista, 

¿Cuáles son los efectos: de esta 
galdosiana, iniciada por sus reeditores? ¿Podrá 
reinscribirse Fortunata o Jacinta en la nómina 


de sobrevivientes de aquel inmenso naufragio 
del siglo de las luces? 


cupera el valor que estaba perdiendo; si 


intrínseca- 
mente abruptos, una llaneza clásica que evoca, 


d 


13-11-43). 


¿Habrá oídos atentos para captar aquel men- 


saje; antena capaz de aprehender su lección? 


Lo dificulto...A medida que transcurren los 


días nos sentimos más alejados de aquel estilo 


que denuncia la factura a lápiz, en cuaderno de 
renglones impresos, mientras que nosotros ape- 
lamos a la implacable y ametratante mecanogra- 
fía y a la cuartilla.sin límites de tiralínea, a- 
bierta, indomeñable. Quizá como un ejerci- 


cio de reposo, como un marco amado de. 


“black out'* de la inquietud, esta lactura re- 


si es que 
no se limita a eperclcios de profesores de pre- 


AP: pero, de todos modos, ' servirá pata E 


medir diferencias, para salvar distancias, para 
establecer el paralelo exacto entre el final de 
una centuria y el promedio de otra, entre las 
cuales hay más abismos que entre dos siglos 
de los de hace tiempo, como qué la vida ha 
andado tan de prisa ahora, que no nos deja 
tiempo ni para ser familiares —ni para llevar 
existencia de familia— como se requiere para 


disfrutar del convite de los maestros de la no- 


vela española siglo xix, Galdós, Pereda y Va- 
lera, tres grandes narradores, para quienes la 
descripción no solía ser un medio, sino un fin, 
y que sabían regodearse con la contemplación 
y la charla a pocos, bebiéndose el tiempo a 
sorbos, con delectación de millonarios de ho- 
ras, señores del espacio, darme de la narra- 


ción. 


Luis Alberto Sánchez. 


Santiago de Chile, - 1943. 


Un nombre perenne 


Pérez Galdós 


Por Gabriel Trillas. | 
(De El Tiempo, Bogotá, 2- 11-43). 


Hace unos días Luis Alberto Sánchez aludía 


en este mismo lugar a la actualidad de Gal- 


dós. En los Estados Unidos—decía—y.en otros 
lugares de Amérecia, el glorioso autor de “Do- 


ña Perfecta” es uno de los escritores más leí- 
«dos. Efectivamente, 


.ditando sus obras, y no tendría nada de par- 


varias empresas están ree- 


ticular que el centenario de su nacimento, que 


se cumple en el mes mayo, se celebre en 
nuestras tierras, 


Don Benito era un himibes: sencillo y. bue 


o. “Clarín” decía que tenía aspecto de:co- 


biie de la Guardia Civil. Pero es impo-. 
sible que un guardia civil, por muy coman: 


dante que séa, tenga los ojos y el bigote bona- 
chón de Pérez Galdos. Yo le vi, un día le- 


-Jjano, en el Rastro. Era un anciano alto y fuer- 
te, de cara angulosa, que caminaba un poco 


encorvado, Llevaba su sombrero redondo de 


siempre, su bufanda blanca, colilla prendida 
en los labios y su abrigo largó y viejo. En 


tonces vivía ya en su casa de la Calle 'de Hi- 
larión Eslava, donde le dictaba los “Episodios 


Nacionales”? a Pablo Nogués, un. periodista 


se murió antes de-cuajar en diputado. 
«taba casi ciego y al cabo de una vida larga y 
clara de trabajador modesto. Pío Baroja, que. 


me acompañaba, me dijo cuando se marchó 


Galdós, que era un hombre metalizado y sin 
carácter, pero, quizá, uno de los Dn al nove- 


listas españoles, 


La aparición de Galdós en la literatura acae: 


ció en un momento turbulento de la historia 
de España. Publicó su primer libro—“La fon- 
tana de Oro'*—en 1868, el-año de “La -Glo- 
riosa””, cuando Isabel 11 fue desalojada del tro- 
no por unos militares que en el fondo eran 


monárquicos. Espartero le había ofrecido a. la 


reina un corazón para amarla y un brazo para 
defenderla, Pero la reina coqueteó—cosa muy 
frecuente en la familia—con otros generales 


y tuvo que emigrar -a Francia, que ha sido 


siempre el lugar de reposo de nuestros reyes. 


Esto pertenece, en realidad a la historia:anec- 
dótica. Lo que sucedió fué que en España. re- 


percutietom: en 1868 los movimientos revolu- 


- cionariós Bliropeos de veinte “años antes. El 
regreso de los emigrados constitucionales de 
1814 y 1824, la llegada de 


que pugnaba violentamente por atravesar las 


tes de da 
Internacional - Socialista y. de la Alianza de 


Bakunin, y sobre todo el progreso industrial, 


gargantas de los Plriciena abrieron en la Pe- 
nínsula un período revolucionario que .toda- 
vía no ha terminado, El período se dividió, - 
en vida de Galdós, en cinco etapas: Gobierno 
provisional, Reinado de Amadeo de Saboya, - 
República, Restauración Borbónica y 


rrellanó en el trono y no lo dejó hasta que lo 
edharon. Galdós vivió numerosas  algaradas, 


motines, pronunciamientos. Conoció las crue- 


les represiones del “Espadón de Loja” y sus 
epígonos,. la vida miserable en las casuchas de 
“Las Cambroneras”, la angustia de los peque- 


ños burgueses de la Calle de Segovia y de la 
Cava Baja, la retórica de Castelar y le in- 
capacidad política de los hombres de la Res- 


tauración. La primer serie de los “Episodios 
se publicó en el año largo que media entre 


la abdicación de Amadeo 1 y la entrada de los 
soldados de Pavía en el recinto del congreso 


republicano, donde los diputados estaban en” 
tregados a los ejercicios retóricos. 


Coincidiendo con la aparición de esta se- 
rie. se publicaron “Pepita Jiménez” de Vale- 
ra; “El sombrero de tres picos””, de Alarcón, 


-y los primeros ensayos de Echegaray. Valera 


era un escritor atildado y sensual, como buen 


andaluz; Echegaray un matemático que ela 
.boraba a brazo partido unos dramas tremen- 


dos; Galdós un hombre del pueblo, gris, mo- 


. desto, que apenas se llamaba Benito y tenía el 


habla premiosa y vulgar y el vocabulario li- 
mitado. Frente al placer por lo atroz y san 
griento de Alarcón, la galanura de Valera y 
los escándalos de Echegaray, Galdós, con un 
estilo claro y abierto, de infinita ternuta, se 
manifiesta como un buen viejo que se senta- 
ra junto al fuego a contarles a sus: - nietos la 
historia de España, la-del “Abuelo” la de 
Jana mudhadra HNamada Marianela, que era 
feúcha la. pobre, pero bondadosa y abnegada. 

Yo creo que el éxito de Galdós se debía— 
y se debe—-en primer término a la sencillez, 
a lo poco académico de su expresión, al acen- 
to familiar y cordial que empleaba al escri- 
bir y a que, más que de lá intriga y la aventu- - 
ra, se preocupaba de los sentimientos y de los 
efectos épicos. Se esforzaba en ser ameno y en 
hacer asequible al puéblo——al albañil: de los 
Cuatro Caminos, al tendero de la Calle de 


Toledo, : a las medistas de Lavapiés— la sín 


(Concluye en la página 189). 


Regen- 
cia, Después fue cuando Alfonso. XII se a- 
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